(xem
photo album xin click vào đây)
Giữa tháng 6 năm nay (2015) tôi có dịp sang
miền Tây để viếng 3 công viên quốc gia (National Park, sẽ
viết tắt là N.P. hay park) của Mỹ - những nơi tôi mơ ước
được nhìn thấy từ lâu nay nhưng chưa có cơ hội để thực
hiện. Đó là Zion, Yellowstone và Grand Teton N.P.
Thực ra trước khi đi tôi định thăm Great Basin
N.P. (Nevada) thay vì Zion (Utah) để chụp hình cây cổ thụ
sống trên 5 ngàn năm gọi là "Bristlecone Pine" (một loại
tùng) và xem sao đêm cùng với dải sông ngân. Great Basin có
bầu trời đêm "đen" nhất nước Mỹ ngoài Alaska. Địa thế
vùng nầy nằm trên cao nguyên và xa các thành phố, vào đêm
rất thích hợp cho việc quan sát thiên thể. Tuy nhiên vì
chuyến đi lần nầy không mang đủ đồ lạnh cho việc cắm trại
ngoài trời nên tôi đành phải đổi chỗ đi.
Bàn đạp của chuyến đi 8 ngày là Salt Lake
City, thủ đô tiểu bang Utah. Như nhiều bạn đã biết Utah là
vùng đất của Mormon do giáo tổ Joseph Smith, Jr. sáng đạo
khoảng năm 1820 ở Upstate New York. Vì chủ trương sống theo
chế độ đa thê, người theo đạo thường bị đàn áp và nghi
kỵ nên sau đó phải bỏ New York ra đi. Mãnh đất lành do tổ
thứ hai -
Brigham Young
tìm được trên bước đường lánh nạn về miền Tây là Salt
Lake City. Sau khi Utah được sáp nhập vào Liên Bang Mỹ quốc,
hiến pháp quốc gia cấm tục đa thê. Ngày nay người Mormon
cũng sống dưới luật pháp nước Mỹ như những công dân khác.
Họ rất trọng sự liên hệ trong gia đình. Ông Mitt Romney
ứng cử viên tổng thống Hoa Kỳ năm 2012 cũng là người theo
đạo Mormon.
Công viên quốc gia Zion
Zion là
N.P. đầu tiên (1919)
của t.b.
Utah,
nằm
308 miles
(496 km)
phía Nam của Salt Lake City, con đường dẫn đến
đó là
I-15 S.
Đường "I" (interstate - i.e., cao tốc liên bang) nầy phía Bắc
(N) chạy đến Canada, phía Nam (S) đến Mexico. Dọc theo I-15
có rất nhiều vườn quốc gia như Glacier, Yellowstone,
GrandTeton, Great Basin, Bryce, Zion, Capitol Reef và Grand Cayon
thuộc các vùng địa lý khác nhau.
Cùng nằm
trên cao nguyên Colorado (Colorado Plateau) Zion có nhiều sắc
thái rất giống với
Arches,
Canyonlands, Grand Canyon.... - đó là đất đỏ do "uplift"
(trồi lên) giữa sa mạc khô cằn. Cấu trúc địa chất của nó
đa số là cát kết "Navajo
sandstone".
Zion có 3
cửa vào. Từ Salt Lake City đi xuống trên I-15 S có lối
vào cửa Tây Bắc dẫn đến Kolob Canyons - một vùng hoang du
ít khách đến viếng. Cửa Nam qua làng Springdale và cửa
Đông qua US-89
rồi đổi
sang U-9/Zion-Mt.
Carmel Highway (xin gọi tắc là E. Highway). Hai lối vào sau
sẽ liên thông với nhau trong N.P.

Zion NP map
Mỗi năm Zion N.P. đón tiếp hơn 2 triệu khách
đến viếng. Vì thế trong mùa du lịch chính như Hè và Thu
lúc nào cũng đông đúc người. Chỗ trọ và chỗ đậu xe khó
kiếm.
Springdale là nơi tôi trọ cho ngày đầu mới
đến Zion. Đây là một làng du lịch nằm ngay cửa Nam vào
vườn Quốc gia. Từ phố chính mỗi ngày có xe "shuttle "
miễn phí chở ta đến "Visitor Center". Sau đó muốn đi ngoạn
cảnh hay "hiking" thì cũng có "shuttle" đưa ta vào con đường
"scenic drive" khoảng 10 cây số - đường nầy cấm xe nhà vào
trong mùa du lịch cao.
Một điều khách đến nơi đây cần nhớ là - đi
đâu thì đi nhớ mang theo nước uống và thức ăn cho nhiều.
Mùa hè ban ngày thường rất nóng có thể lên đến trên 30
độ C, có nắng gắt và không khí rất khô khan. Người lớn
cần hơn 3 lít nước một ngày.
Tôi ghé Visitor Center để lấy bản đồ và nhận
sự chỉ dẫn cho chương trình đi chơi 2 đêm 3 ngày - trong đó
có phần chụp hình cảnh trời đêm.
Chiều ngày mới đến tôi chọn cách đi tự do
không cần đến "shuttle" về hướng cửa Đông của N.P. Sau khi
chạy qua khỏi Visitor Center con đường E. Highway đưa ta đến
một địa đàn rất kỳ thú. Hai bên đường núi non cao chót
vót xe phải chạy dưới bóng mát của núi vì nó là một
"canyon" hay hẽm núi. Trên non mấy cây thông "pinyon" cây
bách "Utah" bám vào đá đỏ "Navajo" như những cây "bonsai".
Một cảnh thần tiên như tôi có dịp nhìn thấy trước đây
trên miền "Canyonlands".
E. Highway có một đường hầm dài 1711 mét cho
xe chạy qua lại hai chiều. Khi mới hoàn tất (1930) đây là
một kỳ quan của Thế giới. Giữa đường hầm có cửa sổ
nhìn ra thung lũng để giúp cho việc thoáng khí và thoát
khói xe hơi (ô-tô, n'est ce pas?). Sau hơn 15 phút chạy trong
bóng tối như "âm phủ", gần cửa ra ánh sáng chiều làm cho
tôi chói mắt. Cảnh vật nơi đây quá kỳ dị, xưa kia chắc là
quê hương của "Dinosaurs" (khủng long)....
Ngay cửa Đông của "Tunnel" có một con đường
hiking dẫn ta lên núi gọi là "Zion's Canyon Overlook trail".
Qua nó ta sẽ có cơ hội nhìn thấy cái cảnh hùng vĩ của
vùng cao trong đó có núi, hố sâu và sa mạc của Colorado
Plateau. Nóng, lạnh, nước, gió cộng với thời gian đã cạo
gọt đồi núi tạo ra những sớ (strata) thịt đỏ hàm chất
oxít-sắt. Vô tình hay cố ý nó tạo ra những bức tranh
tuyệt vời cho ta ngắm ngày nay. Đi xa hơn nữa trên E.
Highway sự trình bày của tạo hóa làm cho tôi phải thán
phục "ông Trời".
Thỉnh thoảng nếu để ý nhìn ta sẽ thấy mấy
con sơn dương sừng to "big horn sheep" đang tìm cỏ đề ăn trong
khi mắt láo liên xem chừng coi có con sư-tử núi (mountain
lion) nào đến săn bắt họ. "Mountain lion" là "vua" của miền
cao sơn còn "big horn sheep" là thường dân của vùng núi sa
mạc. Nhờ có "vua" vùng đất đẹp nầy mới giữ được thăng
bằng sau bao nhiêu ngàn năm chớ không thì đất sẽ lỡ núi
sẽ mòn....
Đường E. Highway là một phần của "Utah Scenic
Byway", qua đó dân lái xe có thể đi viếng nhiều vườn quốc
gia khác trong vùng, ngay cả Grand Canyon của bang Arizona.
Trên "Byway" có rất nhiều dân chạy mô-tô, nhiều người từ Âu
châu sang chơi, đa số họ rất lịch thiệp.
Tôi đi xem cảnh đến xế bóng rồi về Springdale
ăn tối, xong lại trở vào công viên chờ trời đêm đến để xem
sao.
Trời hôm đó có trăng khuyết mùng năm tuy không
tối lắm nhưng cũng vừa đủ cho việc quan sát thiên thể.
Vốn sống ở nhà quê lúc bé thơ, tôi có nhiều dịp ngắm
trăng sao. Thường tháng 8 trở đi là lúc bầu trơi đêm đẹp
nhất. Ngồi ngoài trời nghe cha mẹ ông bà kể chuyện đời
xưa và chuyện "ma" không gì lý thú bằng. Óc tưởng tượng
của tôi cũng phát xuất từ đó. Bầu trời Sài Gòn và Hà
Nội ngày nay bị ô nhiễm bởi ánh sáng và khói bụi. Không
biết trẻ em trong nước ngày nay còn có cái thú như tôi
không?....
Ngày thứ hai trong Zion N.P. là ngày cho
hiking. Thường các "Visitor Center" (trung tâm hướng dẫn du
khách - tức là "tư vấn" đấy mà... các bác) của công viên
có nhiều tư liệu miễn phí để cho ta tham khảo, ngay cả
người giải thích và hướng đạo. Như nói phía trên tôi dùng
xe "shuttle" của N.P. để đi lại trên đường "Scenic Drive.
"Scenic Drive" là con đường kết hợp cho nhiều "đầu" trails
(trailheads), từ đó tùy theo khả năng của mỗi người ta có
thể đi khám phá cái đẹp của Zion.
Tôi lên xe "shutle" từ trạm đầu là "Zion Canyon
Visitor Center" đi thẳng đến trạm cuối là "Temple of
Sinawava"- đây là cách đi ngược đầu càng về chiều càng về
gần đến nơi xuất phát.
"Temple of Sinawava" có lối vào "Riverside walk"
và "The Narrows".
"Temple" hay "Cathedral" là từ dùng để chỉ đền đài hay đại
thánh đường. Trong các công viên quốc gia Hoa Kỳ có rất
nhiều thánh đường như thế. Tuy nhiên nó không phải là cái
kiến trúc nhân tạo mà là những núi hay tảng đá cao chót
vót có hình dáng làm cho ta liên tưởng đến thánh đường uy
nghiêm của La Mã, Ai Cập hay Hy Lạp xưa kia. Một từ khác
nữa là "Court" - tức "sân" hay "cung đình" cũng được dùng
như thế.
"Riverside walk" là còn đường đi trên con sông
"Virgin" (trinh nữ ) cạn. Đây là nơi thu hút rất nhiều du
khách già và trẻ, bạn cần mang theo giày đi dưới nước và
quần áo khô để thay. Đi hết khúc sông sẽ đến
"The Narrows"
- một hẽm núi hẹp có nơi tương đương như khoảng trống giữa
2 building. Cảnh nơi đây khó tìm thấy trên trần gian nhưng
muốn chụp ảnh ta phải mang theo túi phòng ướt cho máy vì
con sông trước nó có chỗ sâu đến ngực hay cổ tuỳ mùa.
"Angels Landing"
bắt đầu ở "Grotto" trailhead. Đây là con đường cần nhiều
kỷ thuật, bắp thịt và sự tập trung tinh thần nhất của
Zion N.P. Khi leo lên đến đỉnh một quang cảnh bao la của
Canyon sẽ trình bày trước mắt ta - Ánh sáng, tiếng gió
gào, tiếng chim hót trên đường - ngay cả sự im lặng của
ngày tạnh gió, màu sắc của đất trời....làm cho ta phải
đồng ý với mục sư
Frederick Vining Fisher - người đặc tên cho nó:
"Đây là nơi chỉ có Thiên Thần (Angels") mới bước chân đến
được...".
"Zion Lodge" là trạm xe cho người đi về khách
sạn trong park, nơi đây có Restaurant cho tất cả du khách
đến Zion. Tôi ghé trạm nầy để ăn trưa và "đổ" thêm nước.
Phía sau "Lodge" có đường trail dẫn đến "Emerald
Pools"
rất dễ đi. Đây là con đường rất hợp cho người yếu chân.
"Emerald" có nghĩa là "màu của ngọc bích", còn "pools" là
vũng nước. Đó là những vũng nước nhỏ trên đá núi có
màu như thế. Lý do là vì trong vũng có nhiều "green algae"
(tảo xanh) như trong hồ Hoàn Kiếm của Hà Nội.
"Court
of the Patriarchs" là
trạm kế đó. Khi vừa bước xuống xe, xung quanh có một sự
yêm lặng gần như tuyệt đối. Lúc xuyên qua con đường trail
không dài lắm, tôi có cảm giác như đi lạc vào một Thánh
địa của huyền sử: Con người sao quá nhỏ bé dưới bóng
của 3 trái núi đỏ hình tháp Chàm. Khi nhớ đến chuyện
trong cựu ước của người Do Thái và Ki Tô giáo về "Abraham,
Isaac
và
Jacob"
tôi mới hiểu ra tại sao nơi nầy được mệnh danh như thế.
Zion N.P. có rất nhiều hẽm núi (canyon), hố
sâu, vách đứng(cliff) rợn người và sa mạc cát đỏ buồn
tanh. Đây là một cao nguyên ở 1,117 m đến 2,660 m, nhưng rất
nóng bức mùa Hè. Người thích sưu khảo địa chất, sinh
thái thực vật và động vật chắc chắn là có rất nhiều
điều để nhìn để học hỏi. Cá nhân tôi thì thích chim, thú
dã sinh và cây cỏ vùng cao sơn. Zion đã giới thiệu với tôi
một vài loài hoa dại trong đó có "golden Columbine" để
nhớ, con "sơn dương sừng to" và con chim "rock wren" để
thương, con "cắt kè" để làm quên cái khát và mệt của
hiking. Tiếc là không gặp được con "California
Condor"
(kền kền) trên bầu trời xanh biếc của "Canyon" như ước
muốn. Người ta nói nó còn chút "xíu" nữa là bị tuyệt
chủng.
Trên một "Overlook" nhìn xuống thung lũng của
"Kolob
Canyons",
tôi để cho tâm hồn thả lỏng. Đàng xa có cái "mirage" lạ
lùng...Trời - đất hòa lẫn với nhau. Trên cao nguyên nầy
thung lũng là biểu tượng cho sự tàn phá của thời gian,
của nước, gió, thời tiết nóng lạnh... Kết quả của nó
nào có khác gì cái kết quả do con người tạo ra trong
chiến tranh? Nó làm cho tôi liên tưởng đến những tàn tích
của
Machu Picchu,
Hy Lạp, La Mã hay Syria và Iraq hiện nay.
Bên vực thẳm con quạ đen đang bay lượn theo
hơi nóng dâng ngược dòng sức hút trái đất. Giờ nầy
"quạ", "mây" hay "condor" không còn quan trọng nữa vì nó
chỉ là biểu tượng cho cái "phù du" bồng-bềnh theo gió.
Trong giây phút mơ mộng xa lìa hiện thực bên tai tôi nghe
có tiếng sáo
"qina"
diệu dợi....Tiếng sáo não nùng của người "Inca"
(Peru) trên núi "Andes" năm xưa - họ đang than khóc cho giang
san điêu tàn, văn minh một thời đổ nát... Đó là tiếng sáo
"El
Cóndor Pasa"
* Paul Simon phổ nhạc khoảng năm 1970 khi tôi còn sống bên
Nhật và từng có dịp nghe qua trước nhà ga "Shinjuku" ** hay
ở "Osaka Expo" (bên Nhật gọi là "コンドルは飛んでいく).
Không hiểu sao tôi có một cảm giác thật huyền diệu - cái
cảm giác chưa bao giờ thấy khi ở dưới trần gian (i.e. dưới
"thấp đấy mà...hì hì!). Tôi như được chấp cánh để chuẩn
bị bay cao lên Thiên Đàn - hay ít ra, bay đến ...."cục đá
đỏ" bọn trẻ hì hụt đua nhau trèo lên buổi sáng nay bỏ
già nầy phía dưới chân núi vì bị cụp xương sống...Đó là
cục đá của "Angels Landing" tôi ước được nhìn thấy trước
khi đến Zion - Cục đá của mục đích "sống", của đam mê đến
tuổi nầy vẫn chưa từ bỏ được. - Naruhodo...
Chú thích:
*Bài "El
Cóndor Pasa"
(Spanish) do
Paul Simon
phổ sau khi nghe nhạc khúc "Paso Del Condor" của ban "Los
Incas" Nam Mỹ trình diễn ở Paris. Đây là một trong những
bài dân ca Peru do Daniel Alomía Robles ghi âm từ dân bản xứ
năm 1913 và được công nhận bản quyền năm 1933 tại US. Tuy
nói là dân ca nhưng nhạc chỉ có giai điệu, không có lời.
Paul Simon đặt tên bản nhạc là "The Condor Passes" (Anh) trong
album "the Bridge Over Troubled Water", có nghĩa là "Con kền
kền đang bay ngang trên trời...".
Paul Simon là một Singer-Songwriter của Mỹ,
cũng là tác giả của nhiều danh khúc, trong đó có bài "The
sound of silence",
"Mrs.
Robison"
trong phim "the Graduate" (kẻ tốt nghiệp). Ông có lúc trình
diễn với Art Garfunkel, một thành viên của folk-duo Simon &
Garkunkel.
Bài nhạc "El
Cóndor Pasa"
được xem là quốc thiều không chính thức của xứ Peru.
Nó cũng được Peru nhận là "Di sản Văn hóa
Quốc gia" năm 2004.
Bài viết nầy có phụ chú vài tham khảo. Bạn
có thể đọc thêm bằng cách bấm chuột lên "hyperlink" của
dòng chữ khác màu.
(xem
photo album xin click vào đây)
**

Ban nhạc Peru trình diễn dân ca trước nhà ga
Shinjuku