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BẠN CÓ NGHÈO KHÔNG ?  
 
Một ngày nọ, người cha giàu có dẫn con trai đến một 
vùng quê để thằng bé thấy những người nghèo ở đây 
sống như thế nào. Họ tìm đến nông trại của một gia đình 
nghèo nhất nhì vùng. “Đây là một cách dạy con biết quý 
trọng những người có cuộc sống cơ cực hơn mình”- người 
cha nghĩ đó là bài học thực tế tốt cho đứa con bé bỏng 

của mình.  
 
Sau khi ở lại và tìm hiểu đời sống ở đây, họ lại trở về nhà. Trên đường về, người cha 
nhìn con trai mỉm cười: “Chuyến đi như thế nào hả con?”. 
 
- Thật tuyệt vời bố ạ! 
 
- Con đã thấy người nghèo sống như thế nào rồi đấy! 
 
- Ô, vâng. 
 
- Thế con rút ra được điều gì từ chuyến đi này?  
 
Đứa bé không ngần ngại: 
 
- Con thấy chúng ta có một con chó, họ có bốn. Nhà mình có một hồ bơi dài đến giữa 
sân, họ lại có một con sông dài bất tận, Chúng ta phải đưa những chiếc đèn lồng vào 
vườn, họ lại có những ngôi sao lấp lánh vào đêm.  
 
Mái hiên nhà mình chỉ đến trước sân thì họ có cả chân trời. Chúng ta có một miếng đất 
để sinh sống thì họ có cả những cánh đồng trải dài. Chúng ta phải có người phục vụ, 
còn họ lại phục vụ người khác, Chúng ta phải mua thực phẩm, còn họ lại trồng ra những 
thứ ấy. Chúng ta có những bức tường bảo vệ xung quanh, còn họ có những người bạn 
láng giềng che chở nhau. 
 
Đến đây người cha không nói gì cả. 
 
“Bố ơi, con đã biết chúng ta nghèo như thế nào rồi...”- cậu bé nói thêm. 
 
Rất nhiều khi chúng ta đã quên mất những gì mình đang có và chỉ luôn đòi hỏi những gì 
không có. Cũng có những thứ không giá trị với người khác. Điều đó còn phụ thuộc vào 
cách nhìn và đánh giá của mỗi người. Xin đừng quá lo lắng, chờ đợi vào những gì bạn 
chưa có mà bỏ quên điều bạn đang có, dù là chúng rất nhỏ nhoi. 



 
LÊ PHƯƠNG (dịch) 
 
CÁI KÉN BƯỚM  
 
Một chàng trai nọ tìm thấy một cái kén bướm. Một hôm anh thấy cái kén hé một lỗ nhỏ. 
Anh ta ngồi hàng giờ nhìn chú bướm nhỏ cố thoát mình khỏi cái lỗ nhỏ xíu. Rồi anh ta 
thấy mọi việc không tiến triển gì thêm. Hình như chú bướm không thể cố gắng hớn 
được nữa. Vì thế, anh ta quyết định giúp chú bướm nhỏ. Anh lấy cái kéo rạch cho cái lỗ 
to thêm. 
 
Chú bướm dễ dàng thoát ra khỏi cái lỗ to hơn. Nhưng thân mình nó sưng phồng lên, đôi 
cánh thì nhăn nhúm. Cón chàng thanh niên cứ ngồi quan sát cái kén với hy vọng mộtlúc 
nào đó thân mình chú bướm sẽ xẹp lại và đôi cánh xòe rộng hơn đủ để nâng đỡ thân 
hình chú. 
 
Nhưng chẳng có gì thay đổi cả! Sự thật là chú bướm đã phài bò loanh quanh suốt quãng 
đời còn lại với đôi cánh nhăn nhúm và thân hình sưng phồng. Nó chằng bao giờ có thể 
bay được. Có một điều mà người thanh niên không thể hiểu: cái kén chật chội khiến chú 
bướm phải nỗ lực mới chui qua được cái lỗ nhỏ xíu kia là quy luật tự nhiên tác động lên 
đôi cánh và cơ thể của bướm, giúp chú có thể bay ngay khi thoát ra ngoài. 
 
Đôi khi đấu tranh là rất cần thiết trong cuộc sống. Nếu ta quen sống một cuộc đời bình 
lặng, ta sẽ mất đi sức mạnh tiềm tàng mà bẩm sinh mỗi người đều có. và chẳng bao giờ 
ta có thể bay được. Vì thế, nếu bạn thấy mình đang phải vượt qua nhiều áp lực và căng 
thẳng thì hãy tin rằng sau đó bạn sẽ trưởng thành hơn. 
 
HƯƠNG GIANG (dịch) 
 
CHO MÃI MÃI  
 
Ariana, con gái tôi chuyển từ thời sơ sinh sang lẫm chẫm biết đi với những lần u đầu sứt 
trán, trầy gối y như những trẻ khác. Những lần như thế, tôi sẽ đưa tay ra và bảo cháu:  
 
- Lại đây với mẹ. 
 
Cháu bò vào lòng tôi, chúng tôi nựng nhau, và tôi sẽ bảo cháu: 
 
- Con có phải là con gái mẹ không? 
 
Giữa đôi giòng lệ cháu gật gật đầu. Rồi tôi lại nói: 
 
- Con cưng, con quý Ariana? 
 
Cháu lại gật đầu, lần này với nụ cười mỉm. Và tôi kết thúc với câu: 
 
-Và mẹ, mẹ yêu con đến mãi mãi, luôn luôn và bất luận. 
 



Thế là cháu cười nắc nẻ, ôm lấy tôi, rồi lại chạy đi và sẵn sàng cho thử thách kế tiếp. 
 
Bây giờ Ariana được bốn tuổi rưỡi. Chúng tôi vẫn thỉnh thoảng tiếp tục: “Lại đây với mẹ” 
mỗi lần đầu gối cháu trầy, lòng cháu buồn bã tủi hờn, hoặc chào buổi sáng hoặc chào 
buổi tối. 
 
Cách đây ít tuần, tôi mắc phải một ngày tồi tệ. Hôm ấy tôi mệt mỏi , bực bội và thở hết 
hơi vì chăm sóc một bé gái bốn tuổi, hai cậu con trai đang tuổi mới lớn và điều hành 
một dịch vụ tại nhà. Mỗi lần có ai gõ cửa thì lại có việc thêm để làm và phải làm ngay, 
và thời gian để hoàn thành mất cả ngày mới xong. Thế là tôi chịu hết nổi, khi chiều về 
tôi chạy vào phòng khóc một trận. 
 
Lát sau Ariana vào phòng, đến bên tôi và bảo tôi: 
 
- Lại đây với con. 
 
Cháu nằm nép bên tôi, đưa đôi bàn tay bé nhỏ áp vào đôi má đẫm nước mắt của tôi và 
bảo: 
 
-Mẹ có phải là mẹ của con không? 
 
Giữa đôi dòng lệ tôi gật đầu. 
 
-Mẹ yêu, mẹ quý của con. 
 
Tôi lại gật đầu và mỉm cười. 
 
- Và con sẽ yêu mẹ đến mãi mãi, luôn luôn và bất luận điều gì! 
 
Thế là cười, là ôm nhau, và tôi lại có thể bật lên và sẵn sàng cho thử thách kế tiếp. 
 
JEANTTE LISEFSKI 
 
HAI VIÊN GẠCH XẤU XÍ  
 
Đến miền đất mới, các vị sư phải tự xây dựng mọi thứ. Họ mua đất, gạch, mua dụng cụ 
và bắt tay vào việc.  
 
Một chú tiểu được giao xây một bức tường gạch. Chú rất tập trung vào công việc, luôn 
kiểm tra xem viên gạch đã thẳng thớm chưa, hàng gạch có ngay ngắn không. Công việc 
tiến triển khá chậm vì chú đặc biệt kỹ luỡng. Tuy nhiên, chú không lấy đó làm phiền 
lòng bởi vì chú biết mình sắp sửa xây một bức tường tuyệt đẹp đầu tiên trong đời.  
 
Cuối cùng, chú cũng hoàn thành công việc vào lúc hoàng hôn buông xuống. Khi đứng lui 
ra xa để ngắm nhìn công trình lao động của mình, chú bỗng cảm thấy có gì đó đập vào 
mắt: mặc dù chú đã rất cẩn thận khi xây bức tường song vẫn có hai viên gạch bị đặt 
nghiêng. Và điều tồi tệ nhất là hai viên gạch đó nằm ngay chính giữa bức tường. Chúng 
như đôi mắt đang trừng trừng nhìn chú.  



 
Kể từ đó, mỗi khi du khách đến thăm ngôi đền, chú tiểu đều dẫn họ đi khắp nơi, trừ đến 
chỗ bức tường mà chú xây dựng.  
 
Một hôm, có hai nhà sư đến tham quan ngôi đền. Chú tiểu đã cố lái họ sang hướng 
khác nhưng hai người vẫn nằng nặc đòi đến khu vực có bức tường mà chú xây 
dựng.Một trong hai vị sư khi đứng trước công trình ấy đã thốt lên: “Ôi, bức tường gạch 
mới đẹp làm sao!”.  
“Hai vị nói thật chứ? Hai vị không thấy hai viên gạch xấu xí ngay giữa bức tường kia ư 
?”- chú tiểu kêu lên trong ngạc nhiên.  
 
“Có chứ,nhưng tôi cũng thấy 998 viên gạch còn lại đã ghép thành một bức tường tuyệt 
vời ra sao.”- vị sư già từ tốn.  
 
Đôi khi chúng ta quá nghiêm khắc với bản thân mình khi cứ luôn nghiền ngẫm những lỗi 
lầm mà ta đã mắc phải, cho rằng cả thế giới đều nhớ đến nó và quy trách nhiệm cho ta. 
Chúng ta đã hoàn toàn quên rằng đó chỉ là hai viên gạch xấu xí giữa 998 viên gạch 
hoàn hảo.  
 
Và đôi khi chúng ta lại quá nhạy cảm với lỗi lầm cuả người khác. Khi bắt gặp ai mắc lỗi, 
ta nhớ kỹ từng chi tiết. Và hễ có ai nhắc đến tên người đó, ta lại liên hệ ngay đến lỗi 
lầm của họ mà quên bẵng những điều tốt đẹp họ đã làm.  
 
Cần phải học cách rộng lượng với người khác và với chính mình. Một thế giới nhân ái 
trước hết là một thế giới nơi lỗi lầm được tha thứ.  
 
HƯƠNG GIANG (dịch) 
 
HẠNH PHÚC VÔ BIÊN  
 
Có những hạnh phúc vô biên khi mang lại hạnh phúc cho người khác bất chấp hoàn 
cảnh của riêng mình. Nỗi khổ được sẻ chia sẽ vơi nửa, nhưng hạnh phúc được sẻ chia 
sẽ được nhân đôi. 
 
Hai người đàn ông đều bệnh nặng, được xếp chung một phòng tại bệnh viện. Một người 
được phép ngồi dậy mỗi ngày một tiếng vào buổi chiều để thông khí trong phổi. Giường 
ông ta nằm cạnh cửa sổ duy nhất trong phòng. Người kia phải nằm suốt ngày. Hai 
người đã nói với nhau rất nhiều. Họ nói về vợ con, gia đình, nhà cửa, công việc, những 
năm tháng trong quân đội và cả những kỳ nghỉ đã trải qua. 
 
Mỗi chiều, khi được ngồi dậy, người đàn ông cạnh cửa sổ dành hết thời gian để tả lại 
cho bạn cùng phòng những gì ông thấy được ngoài cửa sổ. Người kia, mỗi chiều lại chờ 
đợi được sống trong cái thời khắc một tiếng đó- cái thời gian mà thế giới của ông được 
mở ra sống động bởi những hoạt động và màu sắc bên ngoài. 
 
Cửa sổ nhìn ra một công viên với một cái hồ nhỏ xinh xắn. Vịt, ngỗng đùa giỡn trên mặt 
hồ trong khi bọn trẻ thả những chiếc thuyền giấy. Những cặp tình nhân tay tong tay đi 
dạo giữa ngàn hoa và ráng chiều rực rỡ. những cây cổ thụ sum suê tỏa bóng mát và xa 



xa là đường chân trời của thành phố ẩn hiện. 
 
Khi người đàn ông bên cửa sổ mô tả bằng những chi tiết tinh tế, người kia có thể nhắm 
mắt và tưởng tượng ra cho riêng mình một bức tranh sống động. Một chiều, người đàn 
ông bên cửa sổ mô tả một đoàn diễu hành đi ngang qua. Dù không nghe được tiếng 
nhạc, người kia vẫn như nhìn thấy được trong tưởn tượng qua lời kể của người bạn 
cùng phòng. 
 
Ngày và đêm dần trôi... 
 
Một sáng, khi mang nước tắm đến phòng cho họ, cô y tá phát hiện người đàn ông bên 
cửa sổ đã qua đời êm ái trong giấc ngủ. Cô báo cho người nhà đến mang ông ta về. Một 
ngày kia, người đàn ông còn lại yêu cầu được chuyển đến cạnh cửa sổ. Cô y tá đồng ý 
để ông được yên tĩnh một mình. Chậm chạp gắng sức, ông nhổm dậy bằng hai cùi chỏ 
và ngắm nhìn thế giới bên ngoài. Ông căng thẳng nhìn ra cửa sổ. Đối diện với cửa sổ chỉ 
là một bức tường xám xịt. Ông hỏi cô y tá cái gì khiến cho người bạn khốn khổ cùng 
phòng của ông đã mô tả cho ông nghe những điều tuyệt diệu qua cửa sổ. Cô y tá cho 
biết rằng người đàn ông đó bị mù và thậm chí ông ta cũng không nhìn thấy được cả bức 
tường nữa. Cô nói: “Nhưng có lẽ ông ta muốn khuyến khích ông can đảm hơn lên”. 
 
LẠI TÚ QUỲNH (dịch) 


