|

Một
Thoáng Paris
Trương Văn
Tân
Một làn gió lạnh ùa vào cửa ra phi trường Charles de Gaulle làm tôi
bừng tỉnh sau chuyến bay mệt mỏi từ Melbourne đến Paris dài gần 24
tiếng đồng hồ. Trời mùa đông Paris có cái lạnh
khô và gắt gợi lại những ngày đông khi tôi c̣n đi học ở Tokyo.
Chiếc taxi chở tôi về đến khu Les Halles cạnh
ḍng sông Seine chảy ngang thành phố Paris mà không ít thơ ca Việt
Nam từng lăng mạn mô tả. Từ sân bay hướng về phía nam đến Les
Halles, ông tài xế chạy qua những con phố nhỏ rồi đi ra vài con
đường lớn. Đặt chân lên đất Pháp lần đầu trong đời, tôi đinh ninh sẽ
nh́n thấy một Paris hoa lệ nhộn nhịp và đâu đó là ngọn tháp Eiffel
hùng vĩ. Nhưng buổi sáng sớm ngày chủ
nhật dưới bầu trời u ám mùa đông những căn phố lầu tiêu điều cửa
đóng then gài để lộ ra hàng loạt cánh cửa kéo bị vẽ nguyệch ngoạc
nhố nhăng (graffiti) dọc một đoạn đường dài vài cây số.
Đối nghịch với tầng dưới nhếch nhác là những
tầng lầu vẫn c̣n giữ được sự thanh bạch của những họa tiết điêu khắc
trang nhă của vài thế kỷ trước. Chạy thêm
một đoạn, một dăy lều sạp bán tạp hóa, trái cây xuất hiện mà chủ
nhân phần lớn là người da màu bận rộn khuân vác, sắp xếp hàng hóa
chuẩn bị cho một ngày chợ cuối tuần. Tôi đang ở Paris hay trở
về khu chợ làng của những thị trấn miền Tây Nam Bộ?!
Cuối cùng chiếc taxi đến khách sạn ở Les Halles, nơi có thể xem như
một trung tâm lớn của Paris với ga tàu điện Châtelet tập trung nhiều
đường tàu nội thành như ga Shinjuku của Tokyo.
Ở đây, những con đường nhỏ, quảng
trường nhà ga được lát đá tỉ mỉ bằng những viên đá xanh vuông nhỏ mà
tôi hằng yêu thích khiến h́nh ảnh của khu phố buôn bán
b́nh dân tràn ngập nét vẽ loằn ngoằn
bỗng chốc biến thành mây khói.
Tôi đă nh́n thấy một Paris đích thực.
Cách khách sạn vài trăm mét là ḍng sông Seine xa xa là tháp Eiffel
ẩn hiện trong sương mù ban sáng. Nguyên Sa
Trần Bích Lan yêu Paris và sông Seine vô cùng. Ông có ít nhất 3 bài
thơ viết về sông Seine. "Paris có ǵ lạ không
em? Mai anh về giữa bến sông
Seine. Anh về giữa một gịng sông trắng …".
Tôi muốn t́m cảm xúc của Nguyên Sa trước
ḍng sông lăng mạn nên rảo bước t́m đến sông Seine. Ḍng sông không
êm đềm như sông Sài G̣n hay sông Hương của Huế. Sáng hôm đó nước
sông cuồn cuộn chảy, không "trắng" trong như Nguyên
Sa diễn tả mà nhang nhác màu bùn phù sa
đục ngầu như sông Tiền quê tôi.
Sông Seine là biểu tượng của đời sống xă hội, văn hóa và bản sắc
Paris.
Sông Seine như người mẹ nuôi dưỡng bao bọc Paris
uốn lượn chảy qua những khu giàu có, văn hóa truyền thống.
Hay đúng hơn, khu giàu sang, chốn văn vật, các cơ sở và hoạt động
văn hóa theo ḍng lịch sử mọc lên dọc hai
bên bờ sông Seine, bởi các nền văn minh thường xuất hiện từ những
ḍng sông.
Lang thang các nhà ga là thói quen thường lệ t́m hiểu việc đi lại
khi tôi đặt chân đến xứ lạ.
Các nhà ga có từng sắc thái riêng, nhất là những
nhà ga chính. Tôi ghé qua Ga Lyon để nh́n
ánh đèn vàng của Cung Trầm Tưởng nhưng đèn vàng không thấy v́ trời
chiều chưa tắt nắng. Nhà ga là ṭa nhà
đẹp như lâu đài với những tượng đá lớn nhỏ được chạm trổ công phu
bởi những nhà điêu khắc nổi tiếng đương thời.
Cái tháp đồng hồ xinh đẹp vừa đủ cao để vươn lên
như một điểm nhấn của nhà ga. Nhà ga Gare du Nord (Ga Bắc) cũng lộng
lẫy không kém. Đó là một ṭa nhà cổ cao
hai tầng có nhiều tượng đá đặt trên mặt trước ṭa nhà và tên "Gare
du Nord" được trang trọng khắc trên cổng chính.
Bên trong nhà ga được nới rộng cho những chuyến
tàu lửa cao tốc quốc tế nối kết với các nước xung quanh. Trên
sân ga của một tuyến đường trong Gare du Nord, những tấm bảng treo
trên bức tường dọc đường ray được trang trí bởi những phương tŕnh
toán học. Thoạt nh́n, chúng không quen thuộc như E = mc2
hay F = ma. Chúng có vẻ phức tạp nhưng
hơi lạ khiến người hâm mộ toán học phải đứng lại chăm chú nh́n rồi
găi đầu tự vấn phương tŕnh chân hay giả, hay cái học của ḿnh c̣n
nhiều thiếu sót không hiểu hết ư nghĩa của chúng. Nhưng cũng
có thể ông thợ vẽ nổi hứng chơi khăm họa lên những con số chữ viết
linh tinh rồi thêm thắt vài kư hiệu toán học nh́n cho oai, không
chỉn chu lắm nhưng đủ làm thiên hạ giật
ḿnh hoảng sợ.

Một phương
tŕnh toán học trong nhà ga (Ảnh TVT)
Ga Lyon hay Gare du Nord và có thể nhiều nhà ga lớn khác ở Paris
được xây vào thế kỷ 19. Người Pháp lúc đó xây nhà ga không đơn thuần
là một nơi để hành khách lên xuống tàu mà là những ṭa nhà hoành
tráng phản ánh các tác phẩm mỹ học và nghệ thuật họa tiết của kiến
trúc cổ điển phương Tây. Người Pháp thời nay tôn
trọng quá khứ bỏ ra nhiều khoản tiền lớn bảo quản những tuyệt tác
của cha ông nhưng tiếc thay các ông tiếc tiền không xây được nhà vệ
sinh để đáp ứng nhu cầu bài tiết của hành khách. Nếu có th́
chỉ là nhà vệ sinh cho một người hoặc là nhà vệ sinh
thu phí 1 Euro cho mỗi lần sử dụng. Có
nơi c̣n ưu ái tặng một tấm vé nhỏ khuyến măi, lần sau có thương mến
quay lại th́ sẽ được đi giảm giá!
Bước kế tiếp là t́m trường "École Polytechnique", viện đại học bách
khoa danh giá của nước Pháp.
Những thiên tài khoa học Pháp quốc và thế giới ở
thế kỷ 19 từng học tập và tốt nghiệp tại đây.
Tôi hỏi cô nhân viên khách sạn làm sao đi đến
nơi này. Cô vui vẻ vào Google t́m kiếm một lúc rồi bảo tôi
trường ở bên kia sông Seine tọa lạc trên con đường có tên là "rue
Descartes" cách khách sạn vài cây số. Quả
thật, Les Halles là một trung tâm đi về hướng nào cũng t́m thấy
những mảnh đất ph́ nhiêu văn hóa nghệ thuật. Từ kinh nghiệm
sống ở Tokyo, một nơi nổi tiếng với đường sá không tên, nhà không số,
giao thông công cộng chằng chịch khắp nơi nên tôi không thấy khó
khăn khi phải t́m đường ở Paris. Tuyến tàu điện RER B chạy qua thánh
đường Notre-Dame, vườn Luxembourg, điện Panthéon và cả rue
Descartes. Đi t́m "École Polytechnique" lại
được nhiều thứ khác, th́ không ǵ vui hơn.
Nhưng khi bước đến cổng đại học "École
Polytechnique", tôi ngỡ ngàng khi đối diện với một cổng trường thấp
và hẹp, thấp hơn rất nhiều so với cổng nhà ga Lyon hay Gare du Nord.
Chiều cao quá khiêm tốn so với chiều cao của những
vĩ nhân và thiên tài khoa học mà nước
Pháp đă sản sinh có nhiều đóng góp khoa học kỹ thuật vĩ đại cho nhân
loại. "École Polytechnique" được thành lập sau Cách mạng Pháp năm
1789 là nơi đào tạo và nuôi dưỡng những nhà khoa học lớn như Cauchy,
Poincaré trong toán học, Sadi Carnot trong nhiệt động học, Ampère
trong điện học, Fresnel trong quang học và ở thế kỷ 20 Benoit
Mandelbrot người đă dùng máy tính IBM trong thập niên 1980 khám phá
ra một khái niệm mới gọi là "fractal dimensions" trong toán học.
Joseph Fourier một nhà toán học và vật lư thiên tài đi trước thời
đại nổi tiếng với "chuỗi số Fourier", "chuyển hoán Fourier" cũng đă
từng giảng dạy và nghiên cứu tại đây. Thành quả vĩ đại của những nhà
khoa học này đă trở thành kinh điển trong sách giáo khoa và cũng là
nhân tố quyết định cho những cuộc cách mạng công nghệ kinh thiên
động địa mà cho đến ngày nay vài trăm năm sau vẫn c̣n ảnh hưởng sâu
sắc đến tư duy khoa học hiện đại và thay đổi bộ mặt của xă hội loài
người.

Di tích cổng
trường "École Polytechnique" (Ảnh TVT)
Đến đây tôi mới biết trường đă được di dời từ lâu về hướng ngoại ô
Paris cùng trên đường tàu RER B. Ở đây chỉ là một di tích đang được
hồi phục.
Trước cổng trường là một ṿng xoay nhỏ nối với rue de l' École
Polytechnique và rue Descartes dẫn đến những ṭa nhà văn
hóa và giáo dục hướng về khu La Tinh náo nhiệt nhưng tiếc rằng tôi
không t́m ra đại học Sorbonne đâu đó trong khu vực. Kiến trúc mái
ṿm đặc biệt của điện Panthéon thấp thoáng từ rue Descartes
như một thỏi nam châm hấp dẫn tôi đi về hướng đó. Panthéon Paris hao
hao giống Panthéon La Mă (Ư) tôi từng thăm viếng nhưng cao hơn nhờ
cái mái ṿm đặc trưng có thể nh́n thấy từ xa với bức phù điêu đá
chạm khắc h́nh người, những cột đá cao to có nhiều họa tiết tỉ mỉ và
cực kỳ sắc sảo. Tôi không khỏi cảm động, đứng rất lâu ngước nh́n
ḍng chữ được trang trọng khắc trên cổng chính "Aux Grands
Hommes La Patrie Reconnessante" (Gởi
đến những con người vĩ đại. Tổ quốc ghi ơn).
Tại sao lại phải cảm động, trầm ngâm?
Nhiều nước trên thế giới thường dựng bia tháp thậm chí đ́nh thần để
tưởng nhớ liệt sĩ vong thân trong những cuộc chiến chính nghĩa lẫn
vô nghĩa nhưng tôi chưa từng thấy một tấm bia nào dù rất nhỏ nói lên
Tổ quốc biết ơn những người con ưu tú tạo nên sự nghiệp lớn trong
văn học, nghệ thuật, khoa học, chính trị để phụng sự con người và
đem lại vinh quang cho đất nước. Ḍng chữ như một tấm
bia vinh danh những con người vĩ đại mà
một số nhỏ được chôn cất trong điện Panthéon. Đó là các nhà triết
học, văn hào như Voltaire, Jean-Jacques Russeau, Victor Hugo, Emile
Zora, những nhà khoa học như Pierre Curie, Marie Curie, Paul
Langevin, các chính trị gia, nhà quân sự v.v…

Những con
đường nổi tiếng (Ảnh TVT)
Điện Panthéon nối kết với vườn
Luxembourg bằng con đường ngắn rue Soufflot. Tên đường được
đặt theo tên kiến trúc sư xây cất điện
Panthéon. Bầu trời hôm đó ảm đạm, lạnh cắt da và
lát đát mưa rơi. Cũng như bao con đường tiêu biểu khác của
Paris rue Soufflot dù ngắn nhưng vẫn có những ṭa nhà cổ san
sát dọc theo hai bên phố, nhộn nhịp xe bus, xe hơi, scooters, dập
d́u người qua lại nhưng không hối hả như Tokyo, không hỗn loạn như
Sài G̣n. Dọc theo con phố là những gian
hàng quần áo, cửa hiệu nước hoa, đồ trang điểm phụ nữ, hiệu sách,
nhà hàng… Tôi bỗng nhiên yêu thích không khí của con phố nhỏ này.
Nó tỏa ra một h́nh ảnh văn minh, dịu dàng, lịch
lăm như phong cách của con người Paris.
Nhanh chân tôi ghé vào một hiệu sách. Họ bán các loại sách
luật học, sách triết học, văn học thậm chí sách dịch thơ Haiku
Nhật Bản sang tiếng Pháp. Hiệu sách c̣n có một
quầy sách cũ giảm giá bên ngoài cửa tiệm.
Hàng chục quyển tiểu thuyết của văn hào Balzac, Emile Zola bày nhan
nhản trong quầy sách xuất bản ở thập niên 1950.
Gọi là sách cũ nhưng là sách mới, b́a cứng, mạ
vàng, tŕnh bày rất đẹp dày hàng trăm trang nhưng giá bán chỉ 1 hoặc
2 Euros. Sau lại xem thường Balzac và
Zola đến thế? Một cô gái Pháp xinh xinh
cầm lên vài quyển đọc rồi bỏ xuống. Tôi
không đọc được tiếng Pháp nên không mua chỉ đứng đó thầm mong cô gái
mua một vài quyển ủng hộ hai văn hào. Nhưng cô gái bỏ đi, tôi
khoanh tay nh́n theo mà thất vọng…
Paris có những đại lộ với nhiều ṭa nhà cổ cao tầng rất đẹp dường
như là chung cư với chiều cao đồng nhất
không hơn 10 tầng san sát dọc theo con đường mà tầng ở mặt đất
thường là cửa hiệu hay là văn pḥng làm việc. Paris cũng có nhiều
con đường nhỏ hay phố đi bộ nhộn nhịp hàng quán. Người Pháp thích
ăn uống trên vĩa hè ngoài cửa tiệm dưới
tấm bạt đơn sơ hay trong những căn nhà tiền chế bằng nhựa trong. Họ
bất chấp cái lạnh mùa đông hay những hạt mưa rỉ rả, thản nhiên ph́
phà thuốc lá nhâm nhi tách cà phê buổi sáng hay ăn trưa ăn tối với
bạn bè.
Paris có những con dốc vắng. Con đường dẫn đến thánh đường Sacré
Cœur đưa tôi đến một con dốc đẹp với những bậc đá và trụ đèn sắt cổ
điển. Hai bên là chung cư cao tầng sang
trọng có ban công nhỏ nhô ra đồng đều xây dọc theo một sườn đồi tiếp
nối với con đường nhỏ lát đá dẫn đến mặt sau của thánh đường Sacré
Cœur trên đỉnh Montmartre. Ngọn tháp và những
mái ṿm lớn nhỏ của thánh đường thấp thoáng từ xa.
Tất cả tạo nên một khung cảnh lăng mạn chỉ thấy
trong chuyện t́nh của những bộ phim cổ điển Hollywood. Mặt
trước thánh đường là con dốc thoai thoải nh́n xuống con phố nhộn
nhịp người xe. Thánh
đường Sacré Cœur nổi bật với cấu trúc mái ṿm. Nó không đồ sộ
như mái ṿm ngói đỏ cùa thánh đường Firenzia (Ư) nhưng đồi
Montmartre đă làm Sacré Cœur tỏa ra một dáng dấp uy nghi hài ḥa có
cái view vô giá nh́n toàn cảnh Paris, cái mà thánh đường Firenzia và
Notre-Dame không sở hữu.

Thánh đường
Sacré Cœur (Ảnh TVT)
Hôm đó ngày thứ bảy.
Paris b́nh thường đă náo nhiệt, những con phố nhỏ xung quanh thánh
đường hướng về một khu trung tâm buôn bán, ăn
uống càng náo nhiệt hơn. Gần đó là quảng trường có bức tường gạch
men "Je t'aime" (I love you). Không có một đề tài nào hay hơn
chuyện t́nh yêu. Nó vượt thời gian, không gian,
ngôn ngữ, tôn giáo, giàu nghèo, già trẻ và nhiều thứ khác.
Và khi t́nh yêu lên tiếng th́ không ǵ bằng khe
khẻ thốt lên câu "Anh yêu em" (và ngược lại). Ai đó có một ư
tưởng làm bức tường bằng gạch men màu xanh thu
thập hơn 100 ngôn ngữ viết thành câu "I love you". Tiếng Việt "Anh
yêu em" được viết lên ở góc trái phía trên nhưng lại thiếu vắng "Em
yêu anh". Phải có hai ḍng chữ đi đôi cho cân xứng v́ đại danh từ
gọi nhau trong tiếng Việt hơi phong phú và t́nh yêu tất nhiên phải
hai chiều. Một hàng chữ lạ mắt thuộc loại ngôn
ngữ tượng h́nh nổi bật trên bức tường mà tôi được biết đó là cổ ngữ
Babylon của nền văn minh Lưỡng Hà (hiện là Iraq) vài ngàn năm trước.
Tiếng Nhật được ân huệ thể hiện bằng ba
cách nói khác nhau trên bức tường, vô t́nh làm phí chỗ trống cho
những ngôn ngữ khác. Bởi trên thực tế, khi tỏ t́nh bằng ngôn ngữ
Nhật đôi t́nh nhân âu yếm nh́n nhau không cần phải lê thê dong dài
chỉ trầm giọng nhẹ nhàng thốt lên một chữ "suki" (yêu, thích)
là đủ làm t́nh yêu bay bổng thăng hoa.
Ḥa lẫn trong tiếng ồn lao xao của khách
nhàn du thỉnh thoảng vọng lại tiếng đàn của người nhạc sĩ luống tuổi
đang lắc lư với chiếc đàn accordion cũ. Ông
không để cái nón ṿi tiền dưới chân như những người ngồi trước nhà
ga. Ông đàn v́ hứng thú tạo niềm vui cho thiên hạ.
Nhạc Pháp khi được diễn đạt bằng accordion th́
không ǵ mượt mà hơn. Trong ḍng người qua lại, người nhạc sĩ
đường phố ch́m đắm trong những nốt nhạc của "La vie en rose"
rồi bỗng nhiên ông đổi tông sang "Historia d'un amour" rồi
trở lại nhạc Pháp đàn những bài hát pop của Sylvie Vartan
từng là những bài hit của thập niên 1960 vang dội đến tận Sài
G̣n.
Trên đường phố người Paris lịch sự, nhă nhặn, thân thiện hơi khác
với dân Anglo-Saxon thường có thói quen phớt tỉnh đậm chất Ăng-lê.
Dân Paris đa dạng có nhiều sắc dân nhập cư từ
các thuộc địa cũ của Pháp ở châu Phi. Ngày nay, con cháu của
họ đă h́nh thành một tầng lớp chuyên nghiệp làm việc ở những cơ sở
hạ tầng của xă hội Pháp. Họ chiếm khoảng 20% dân
số qua sự phỏng đoán thống kê bằng mắt. Paris nổi tiếng từ
xưa với cái tên kinh đô ánh sáng. Nhưng Paris cũng có nhiều góc
khuất mà ánh sáng chưa hề vươn tới. Vấn đề an
toàn đường phố không được bảo đảm. Việc du khách bị sờ túi hay đồ
vật không cánh mà bay là một hiện thực phũ phàng của Paris và hầu
hết ở các thành phố châu Âu. Du khách như một
đàn cừu hồn nhiên ngơ ngác mà bọn trộm th́ nhanh nhẹn như ninja
lại thông minh như đàn sói. Có những kẻ hiền lành hơn, v́
thời thế nên sa cơ lỡ vận thành người vô
gia cư. Một hiện tượng trầm kha trải dài từ châu
Âu, châu Mỹ đến đại lục Úc xa xôi. Họ có thể xuất hiện bất cứ
mọi nơi có người qua lại đông đúc, trên đường phố, chợ búa, nhà ga.
Họ ngồi đó co ro, ngửa tay im lặng hoặc trùm mền nằm ngủ an nhiên
giữa phố xá ồn ào. Có những cô gái trẻ da trắng má hồng, không rách
rưới, cũng ngồi trên bậc thang nhà ga ngửa tay
với đôi mắt khẩn cầu. Nếu cô ta đứng lên bước đi
ḥa vào đám đông th́ cũng giống như ai.
Có thể, cô là gái "bán xuân" trá h́nh đón khách làm cái nghề lâu đời
nhất của con người.
Vài ngày ở Paris, thời gian dù ngắn nhưng tôi đă nh́n thấy một nền
văn minh tỏa sáng qua nhiều kiến trúc cổ điển ấn tượng, độc đáo với
những ṭa nhà có mái ṿm to, ngọn tháp cao, cửa sổ lớn, ban công
truyền thống, những bức tượng to cao bằng người thật đặt trên mái
nhà, những bức phù điêu được chạm khắc tinh vi và vô số con đường
lát đá được ǵn giữ bảo lưu cẩn thận. Tôi đă đi qua những con đường
nhỏ theo bước chân văng lai của các bậc
tiền bối thiên tài khoa học. Tôi đặt chân đến "bến sông Seine"
của Nguyên Sa, nh́n "ga Lyon đèn vàng" giữa trời mùa đông
Paris của Cung Trầm Tưởng. Tôi ngưỡng mộ công tŕnh tháp Eiffel cũng
như Khải Hoàn Môn. Hai công tŕnh lịch sử ở hai lĩnh vực khác nhau,
một bên là công nghệ xây dựng, bên kia là
kiến trúc điêu khắc nhưng có cùng điểm chung là mỹ học. Cả hai đều
là những tác phẩm nghệ thuật
ở tầm vĩ mô. Có nh́n tận mắt tháp Eiffel
tôi mới thấy đó là công tŕnh vĩ đại của
Gustave Eiffel, một kỹ sư xây dựng xuất chúng mang tầm vóc quốc tế.
Trong thời đại chưa có máy tính, chưa có phần mềm mô phỏng (modelling
software) nhưng ông đă tính toán được độ bền vật liệu và độ bền cấu
trúc xây nên một ṭa tháp bằng sắt có đường cong thon thả cao hơn
300 mét ở cuối thế kỷ 19 và vẫn sừng sững đứng giữa trung tâm Paris,
ngạo nghễ thách đố với thời gian. Nh́n từ chân
tháp, người ta nh́n thấy sự tinh tế qua cách sắp xếp vô số thanh sắt
nhỏ làm nên những cây đà ngang dọc nối các cột sắt to.
Những hoa văn và đường cong của chân tháp như
làm mềm cái thô cứng sắt thép tạo nên vẻ đẹp trang nhă trong cái uy
nghi của toàn thể cấu trúc. Tâm hồn người
Pháp dường như là một tập hợp dung ḥa giữa văn chương và khoa học;
giữa mỹ thuật và kỹ thuật. Tâm hồn biết dung ḥa đa chiều
thường tạo nên những mosaic độc đáo đan xen vào nhau của hai lĩnh
vực tưởng chừng như không có điểm chung.
Tháp Eiffel đă biểu hiện điều này. Nó
cũng lư giải tại sao ngọn tháp thu hút 6,
7 triệu khách tham quan hằng năm. Họ vui vẻ hào phóng mở hồ bao chi
vài chục Euros cho tấm vé vào cửa làm giàu kho bạc thành phố chỉ để
leo tháp, dù mỏi gối chồn chân cũng phải
trèo cho bằng được đến tầng hai chụp vài bức ảnh sông Seine.

Tháp
Eiffel và chi tiết chân tháp (Ảnh TVT)
Tôi trở lại phi trường Charles de
Gaulle để lên chuyến bay dài trở về Úc. Tôi không có cảm giác của
Nguyên Sa, "Mai tôi đi chắc Paris sẽ
buồn. Paris sẽ nh́n theo". Paris sẽ
dửng dưng không nh́n theo tôi và cũng
không buồn v́ tôi đi.
Nhưng tôi ngoảnh lại nh́n Paris
như người bạn mới quen với nỗi vui
buồn lẫn lộn và "tôi sẽ kể chuyện Paris".
Paris như quư ông giàu có, quyền uy và lịch lăm,
hào hoa nhưng giờ đây đă đi qua đỉnh cao của cuộc đời, chầm chậm
bước vào tuổi bóng xế chiều tà.
Phi trường đầy người mặc dù mới 7 giờ sáng. Tôi dáo dác t́m băng ghế
để ngồi ăn sáng với gói thức ăn được mang
theo từ khách sạn nhưng không t́m ra một ghế trống. Nh́n quanh th́
thấy một băng ghế vừa đủ cho 3 người. Một người ngồi ở góc bên trái,
người kia bên phải chừa khoảng trống ở
giữa. Cả hai trùm đầu quấn mền ngă người ra ngủ.
Họ không làm phiền ai cũng không hấp tấp như
những hành khách khác v́ họ "homeless". Tôi rón rén ngồi vào
giữa vừa ái ngại nh́n trái nh́n phải quan sát hai ông vừa
ăn nhanh phần ăn sáng rồi lên máy bay…
Thôi nhé Paris, hẹn gặp lại.
Melbourne mùa nắng Hạ, 01/03/2025
(Đă đăng trên Diễn Đàn Forum)
Xem thêm
những bài viết của anh Trương Văn Tân trên
ERCT
|
|