Tay mẹ 

Có một người mẹ  ở huyện Đông Anh ngoại thành Hà Nội. Bị bệnh nan y, ban ngày tránh gặp mọi người nhưng hàng đêm bà làm gạch âm thầm trong đêm tối với mơ ước xây được một căn nhà cho  con và bà đã thực hiện được mơ ước đó

Trong đêm tối bóng đen lầm lũi 
Xắn, đào trong lòng đất dẻo đanh
Từng miếng vuông gạch xếp đầy sân
Từng viên một, chồng cao lên mãi

Mớ giẻ rách dưới vành nón lá 
Tóc loà xoà xộc xệch áo khăn
Lướt thướt bay theo gió lạnh căm 
Ống tay áo vội vàng lau mặt 

Bóng đen lết bò trên mặt đất 
Chân dung người xô lệch từ lâu 
Trốn người đời bạn với trăng sao 
Tay năm ngón rụng dần . . từng đốt 

Trong đêm tối lạnh lùng gió bấc 
Cánh tay còn lại chẳng nghỉ yên 
Mơ cho con một mái nhà êm 
Dù năm tháng hao mòn cơ thể 

Gạch ngói đỏ thay bàn tay mẹ
Tình mẹ xây ấp ủ đời con 
Thay bàn tay mơ phút đựơc ôm
Ôi bàn tay . . xin triệu lần hôn . . . 


Quỳnh Chi ( 3 /8/2003)