Nguyên tác: Kawabata Yasunari
Dịch: Nguyễn Nam Trân

1- Lặng Thinh - 2- Nhặt Cốt – 3 - Chiếc Xe Tang – 4 - Thị Trấn Yumiura –
5 - Những Con Rắn – 6 - Có Ông Trời – 7- Hạnh Phúc Của Một Người – 8 - Tuổi Mười Bảy - 9- Trăng

(5) NHỮNG CON RẮN -  (Hebi, 1950)

Nguyên tác: Kawabata Yasunari
Dịch: Nguyễn Nam Trân

Bà Ineko, năm bốn mươi bốn tuổi, đã nằm chiêm bao như thế này.

Bà thấy mình không ở nhà mà như đi đến một căn nhà khác nhưng khi tỉnh dậy mở mắt ra và ngẫm nghĩ, vẫn không là chắc chắn nhà ai. Trong giấc mơ, giữa gian phòng khách lót tatami, Ineko thấy người vợ của ông Tổng giám đốc Kanda đang đóng vai chủ nhân nên nghĩ có lẽ lúc đó mình đang ở nhà ông bà ấy. Tuy vậy, kích thước và cách trần thiết của cái phòng khách này lại khác hẵn ngôi nhà của gia đình Kanda bà đã biết trong thực tế.

Lần đầu khi Ineko nhìn thấy mấy con chim nhỏ, dường như chồng bà đang có mặt trong phòng. Ngoài hai vợ chồng không có ai khác.

Khi bà kể cho chồng nghe giấc mộng của mình, ông có hỏi về mấy con chim nhỏ:

-Chim ấy được nuôi trong lồng hay từ ngoài vườn bay vào nhà?

Lúc ấy, Ineko hơi hoang mang nhưng rồi cũng trả lời:

-Chúng ở ngay trong phòng khách. Em thấy chúng bước trên sàn mà!

Tất cả có hai con chim, chúng nhỏ nhắn như chim ruồi (hachidori) (1), nhưng đuôi dài như một giống bạc má (enaga). Tuy khổ người nhỏ bé so với bạc má nhưng đuôi lớn không thua gì mà còn đầy đặn hơn. Đuôi của chúng lấp lánh cái màu của những viên ngọc quí.

Ineko có cảm tưởng đuôi của đôi chim đã được kết nối với nhau bằng nhiều thứ ngọc. Mỗi khi cái đuôi di động, những màu sắc đẹp đẽ ấy cũng biến hóa một cách linh động và tinh vi bởi vì tùy góc độ, màu sắc của những viên ngọc ấy cũng được cảm nhận một cách khác nhau.

Hai con chim nhỏ đến đậu trên bàn tay Ineko và đập cánh. Từ đôi cánh của chúng ánh lên màu cánh cam (tamamushi-iro). Trong cái màu cánh cam này còn có thể phân biệt được năm bảy màu khác.

-Ôi, đẹp nhỉ!

Trong đầu Ineko chỉ có mỗi ý tưởng đó, ngoài ra không có một cảm tình đặc biệt nào khác. Màu sắc lộng lẫy thấy trên đuôi hai con chim nhỏ cũng như việc chúng đến đậu trong lòng tay mình đối với bà không có gì đáng phải ngạc nhiên.

Chẳng biết tự lúc nào, chồng bà đã rời gian phòng. Thay vào đó, người vợ của ông Kanda đến ngồi đấy.

Sàn phòng khách nằm ở hướng tây còn khu vườn thì trải từ phía đông cho đến phía nam, có hành lang chạy vòng quanh. Hành lang ấy được nối tiếp ở mút đông bắc bằng một hành lang khác quặt ra dãy phòng sinh hoạt (ima). Cả Ineko lẫn bà Kanda đều ngồi ở góc đông bắc, cạnh dãy phòng sinh hoạt ấy.

Trong gian phòng khách kiểu Nhật họ ngồi, có năm con rắn đang bò. Nhìn thấy chúng, tuy Ineko không kêu lên nhưng đã dợm nhấc người bỏ chạy. Thấy thế, bà Kanda bảo ngay:

-Đừng sợ. Chúng chả hại mình đâu.

Năm con rắn đó mỗi con một màu. Thức dậy rồi mà Ineko vẫn còn nhớ khá rõ màu sắc của chúng. Con rắn đầu tiên màu đen, con thứ hai có vằn, con thứ ba giống như một con rắn nước (yamakagashi) có màu đỏ. Con thứ tư mang hoa văn của loại hổ mang (mamushi) nhưng màu sắc của nó thì tươi tắn hơn. Trên da con rắn thứ năm như thấy có những ánh lửa của loại ngọc mắt mèo Mễ Tây Cơ (Mekishiko oparu), đó là một con rắn cực kỳ đẹp.

-ÔI, đẹp thật!

Ineko thầm nghĩ.

Thế rồi không biết từ đâu bỗng thấy người vợ trước của ông Shinoda hiện ra và ngồi ở phòng khách. Trông bà ta trẻ trung và yểu điệu như một nàng geisha mới vào nghề (maiko).

(Trong giấc mơ đó) bà Kanda thấy trạc tuổi tác bây giờ, Ineko cũng vào cái tuổi hiện tại của mình, duy người vợ trước của ông Shinoda thì đang ở lứa tuổi thời Ineko quen biết bà ta, nghĩa là 25 năm về trước. Bà hãy còn rất trẻ, thân hình như toát ra một làn hương.

Người vợ trước của ông Shinoda mặc một tấm kimono thuần một màu hồ thủy. Dáng dấp nói chung tuy cổ phong nhưng tóc lại bới theo kiểu đời nay, chải về phía trước một cách cầu kỳ có dụng công. Trên búi tóc lại cài một chiếc lược kiểu Nhật hình bán nguyệt (wagushi) thật lớn đính nhiều viên ngọc lấp lánh tưởng như người đội vương miện. Ngọc thì đủ màu, cả xanh lẫn đỏ như chủ yếu vẫn là kim cương.

-Ôi, đẹp thật.

Khi Ineko đang nghĩ như thế thì bà bỗng thấy người vợ trước của ông Shinoda đưa tay lên gỡ vòng trang sức trên đầu mình và nói:

-Tôi bán nó đấy. Mua hộ nghe.

Thế rồi món trang sức giống như chiếc lược đang che đằng trước khuôn mặt bà ta bắt đầu động đậy từ hai đầu. Thì ra đó là một con rắn. Một con rắn nhỏ.

Từ trong gian phòng sinh hoạt (ima) vọng ra tiếng nói chuyện của mấy cô tớ gái. Phía bên kia căn phòng ấy, trong một góc, có một chỗ dùng làm nhà bếp (mizuya). Hai người tớ gái đang rửa khoai mài (yamaimo). Một người nói:

-Khi mua nhớ nhìn cho kỹ nghen. Đừng chọn những củ quá to

Người thứ hai đáp:

-Chán thật. Mình cứ tưởng củ nào to thì tốt nên mới lựa ra mà mua về để rồi bị mắng.

Vừa đến đoạn đó thì Ineko choàng tỉnh giấc.

Trong chiêm bao, cô không lấy làm quái nhưng lúc đó ngoài vườn cô thấy đang có đầy những rắn.

Người chồng hỏi:

-Thế chúng bò lổn nhổn cơ à!

-Khoảng 20 con.

Không hiểu sao Ineko lại nhớ con số rành mạch đến thế.

Lại nữa, ở một căn riêng phía sâu trong gian phòng khách, ông Tổng giám đốc Kanda và ông em của ông ta, chồng của Ineko cũng có mặt. Ineko có cảm tưởng là trong giấc mộng của mình, cô có nghe tiếng mấy người đàn ông đó đang nói chuyện với nhau.

Từ khi Ineko kể xong câu chuyện giấc mơ, cả Ineko lẫn người chồng đều giữ yên lặng. Mãi sau, người chồng mới lên tiếng:

-Người vợ trước của anh Shinoda bây giờ ra sao rồi nhỉ?

Ineko trả lời:

-Nào em có biết thì chị ấy sống ra sao đâu!

Đã 25 năm rồi họ không gặp bà ấy. Ngay ông Shinoda cũng đã chết, phải đến 20 năm về trước.

Chồng của Ineko là bạn học cùng lớp với Shinoda. Ineko là đàn em người vợ trước của Shinoda khi cùng theo học ở một ngôi trường nữ. Ineko được đàn chị thương mến nên giới thiệu cho người chồng bây giờ. Thế nhưng giữa Shinoda và người vợ trước ấy thì cuộc hôn nhân không kéo dài được bao lâu. Shinoda ly hôn và tái hôn ngay sau đó. Người vợ sau của Shinoda và vợ chồng Ineko cũng có mối giao hảo tốt đẹp nên họ mới có kiểu gọi “vợ trước, vợ sau” như vậy.

Sau khi ly hôn với Shinoda xong, người vợ trước liền biến mất khỏi tầm mắt của vợ chồng Ineko. Còn Shinoda sau khi lấy vợ mới được ba bốn năm cũng đã qua đời.

Chồng của Ineko và Shinoda lại là bạn đồng liêu trong một công ty. Chuyện hai người có được chỗ làm cũng nhờ người vợ trước của Shinoda nói khéo với ông Tổng giám đốc Kanda, đàn anh của mình.

Trước khi kết hôn với ông ta, người vợ trước của Shinoda vốn yêu Kanda cơ. Thế nhưng Kanda không chịu lấy bà nên bà mới kết hôn với Shinoda.

Vợ của Tổng giám đốc Kanda không biết chuyện đó khi bà kết hôn với ông. Nhớ xưa bà có lần nói với Ineko rằng mình đã làm một chuyện không nên và lấy làm tội nghiệp cho bà Shinoda.

Bây giờ ông Kanda đã lên địa vị Tổng giám đốc và chồng của Ineko cũng là nhân viên trong công ty.

Ineko không tìm cách giải thích nội dung của giấc mộng của mình nhưng cứ canh cánh trong lòng.

Dịch ngày 27/5/2019

(Trích Tập 6 Truyện ngắn trong lòng bàn tay)

(1) Hachidori (colibri, hummingbird), một loài chim vóc nhỏ, thân có nhiều màu