|
Ghi
lại sau lần gặp bạn cũ
Nhà
anh bên ḍng sông
Mùa này đầy hoa hai bên bờ
Nắng xuân c̣n mang theo gió lạnh
Vào chuyện đời mấy chục năm xưa
Đây là lần đầu tiên tôi điểm tâm
bằng rượu
Mặt trời say nhuộm đỏ ḍng sông
Anh nói nhiều mà sao trông buồn thế :
Tuổi năm mươi hy vọng có bằng không
Con tao lớn đă trở thành người nước
khác
Vợ tao chưa bao giờ về thăm quê
chồng
Anh mang dáng dấp một người Nhật già
Khi mở miệng cười và nói về vật
giá
Về cách sử dụng th́ giờ ngày cuối
tuần
Anh chỉ những chiếc xe mới loáng nắng
dưới kia
Bên mấy ngôi nhà xinh nằm giữa hoa
Nhắc về ước mong thời sinh viên quèn
bao năm trước
Như kẻ không c̣n ư niệm về không gian và
thời gian
Anh kể chuyện một người anh tập
kết vừa mới mất :
Trước khi chết ‘nó’ cũng đă
giầu
Cái giầu vội của một người
giữa xứ nghèo
Nó cũng có chút quyền và dùng cái quyền
ấy
Ở một nước mà mọi người
đều mỏi mệt và sợ sệt
Bây giờ đến lượt những
thằng cháu
Chúng dă man, x́ ke, ma tuư, nghèo đói, xi-đa,
Ḿnh có làm ǵ được ? Thôi cha nội
ơi uống đi !
Và sáng đó hai chúng tôi say khướt
Anh bạn tiến sĩ kinh tế của tôi
Thỉnh thoảng vẫn đi châu Phi
và vài nước Đông Nam Á khác
Chiba xuân 26/5/91
______________________
|
|