|
||
MÀU
TRẮNG LÀ MÀU CỦA NGƯỜI YÊU (
Shiroi iro wa koibito no iro ) Lưu
An Lời
giới thiệu :
MÀU TRẮNG LÀ MÀU CỦA NGƯỜI YÊU ( Shiroi iro wa
koibito no iro ) là đề tựa một bản
nhạc t́nh cảm rất lăng mạn nổi tiếng
của Nhật Bản vào những năm đầu tiên
của thập niên 70 . Một
cuộc t́nh có thể được khởi đầu
v́ một bản nhạc , một mùa nở rộ
của loại hoa hay màu sắc của một tà áo
kỷ niệm nào đó . Chính những cái đó là
những di tích gây ra cho người ta những ấn
tượng rất sâu đậm , làm cho người
ta tiếc nuối một dĩ văng rất đẹp
khi cuộc t́nh bị dang dở . Đây
là một truyện t́nh khá buồn nhưng rất
đẹp . Buồn v́ nó dở dang , lỗi điệu
! Đẹp v́ cả hai người c̣n yêu nhau , họ
vẫn t́m nhau trong ảo giác và trong những dư âm
của kỷ niệm . o*O*o T́nh
ngỡ đă phôi phai , nhưng
t́nh vẫn c̣n đầy . Người
ngỡ đă đi xa , Nhưng
người vẫn quanh đây (
Trịnh Công Sơn ) o*O*o Đời
sống của tôi bị ảnh hưởng nặng
nề sau ngày cuộc t́nh của tôi và Dung bị
đổ vỡ . Gần như mỗi ngày sau khi tan
sở , tôi đều tham dự vào những cuộc
uống rượu hay đi chơi rất khuya với
vài người bạn trong hăng . Hoàn toàn buông xuôi ,
thả lỏng dời sống của ḿnh theo những
thú vui không mấy lành mạnh . Những ngày cuối
tuần không c̣n là thời gian tôi ngồi hằng
giờ g̣ nắn viết những lá thư nặng t́nh
, lăng mạn dài nhiều trang giấy . Cũng
chẳng là những lúc đi dạo phố t́m mua
những băng nhạc t́nh ái hay lỷ vật xinh
xắn gửi cho Dung nữa . Bây giờ thời gian
với tôi là trống rỗng , cô đơn và
buồn chán ! Một
buổi sáng chủ nhật đẹp trời nắng
ấm , ngày đầy tiên của tháng ba dương
lịch . Sau một đêm dài không ngủ v́ những
dằn vặt về những sa đọa dại
khờ của ḿnh trong những ngày vừa qua . Tôi
đi dạo trong một công viên khá đẹp
chạy dọc theo bờ biển , gần nơi cư
ngụ để t́m lại một vài sự thanh
thản cho tâm hồn . Trên
băi cỏ xanh , những cụm hoa pensée mọc nối
tiếp nhau . Nh́n từ đằng xa như một
giải lụa nhiều màu chạy ngoằn ngoèo , len
lỏi vào giữa những khôi đá ở góc
những con đường trải nhựa , nhỏ
hẹp trong công viên . Thỉnh thoảng có vài đám
hoa Tulip hay những cây hoa Narzisse màu vàng hay trắng vươn
cao khỏi cái vẻ thấp lè tè của những
đám Pensée tạo ra những chấm phá rất
đẹp mắt . Dọc
theo hai đường , những cây hoa anh đào khoe màu
trắng xóa v́ đúng mùa nở rộ . Thỉnh
thoảng vài làn gió nhẹ làm rơi rụng những
cánh hoa trắng mong manh , lăn tăn bay trong gió
lấp lánh dưới ánh mặt trời . Trong cái
lạnh nhè nhẹ của mùa xuân lại làm tôi
chợt liên tưởng đến những bông
tuyết bay bay trong những ngày mùa đông đẹp
trời . Trong
lúc tôi đang buồn bă với những ngày tháng buông
xuôi , thiếu can đảm của ḿnh . Từ đằng
xa đi ngược lại phía tôi , một người
con gái trong chiếc jupe màu trắng . Trên cổ cô ta
quàng một chiếc khăn cũng màu trắng .
Chiếc khăn vươn ra phía sau rung rinh theo làn gió
. Kéo theo vài lọn tóc lỏa xỏa trên nét mặt
dễ thương , khả ái lại càng làm gia tăng
nét đẹp quí phái của nàng . Đế
gần hơn tôi nhận ra ngay dáng dấp quen
thuộc dễ thương của Satoko . Người
nữ sinh viên cùng học trong phân khoa thực phẩm
với tôi . Nàng thuộc ban vi trùng học c̣n tôi ban
biến chế và tồn trữ thực phẩm . Khoảng
một năm về trước , khi tôi c̣n học năm
cuối cùng ban đại học viện ( Đại
học Nhật có hai cấp , ban đại học
đào tạo kỹ sư , cử nhân và ban đại
học viện đào tạo cấp cao hơn ) . Satoko
vừa lên năm thứ ba ban đại học .
Thấy chương tŕnh thực tập của ban
đại học có nhiều đề tài thực
dụng , tôi xin vị Thầy đỡ đầu
để tham dự vào một vài giờ thực
tập của họ . Ngẫu nhiên tôi được
xếp cùng nhóm với Satoko . H́nh ảnh người
con gái xinh đẹp , dong dỏng cao luôn luôn trang
phục màu trắng sang trọng , đă đi vào trí
nhớ và cảm t́nh của tôi từ ngày đó . Nét
đẹp quí phái của Satoko không những chỉ gây
cho tôi chú ư , mà hầu hết sinh viên trong pḥng thí
nghiệm nơi tôi làm việc , họ cũng thường
nói đến cô ta trong những giờ giải lao .
Gia đ́nh nàng giàu có , cha của nàng là một
luật sư giám đốc một phân bộ (bu-cho)
trong ṭa tỉnh Kagoshima . Nàng được mọi người
chấm là cô sinh viên đẹp nhất và dễ thương
nhất của phân khoa thực phẩm . Gần
như hàng ngày , mỗi buổi sáng từ chiếc
cửa sổ của pḥng thí nghiệm trên lầu ba ,
nơi tôi làm việc ; tôi vẫn nh́n thấy Satoko
đến đại học . Nàng luôn luôn với
bộ jupe , áo choàng và cả đến đôi giày ,
đôi tất , khăn quàng cổ ... Tất cả ,
không ngoại trừ , không đổi khác , luôn luôn là
màu trắng . Với nét quí phái cao kỳ đó ,
Satoko được mọi người kể cả các
nhân viên trong văn pḥng phân khoa , mọi người
đều nh́n nàng với ánh mắt cảm mến
dễ thương . Khi
chúng tôi đến gần nhau , Satoko nh́n tôi mỉm cười
, gật đầu nhẹ chào tôi và nói : -
Chào anh Dương , anh khỏe mạnh không ? Hôm nay
trời đẹp , nắng ấm anh nhỉ ( thói quen
của người Nhật là dùng những câu về
thời tiết để chào hỏi nhau ) -
Chào cô Satoko , cám ơn cô , tôi vẫn khỏe ! Vâng hôm
nay trời rất đẹp . Có lẽ cô cũng
đi dạo để ngắm hoa anh đào và hoa Pansée
đang nở ? -
Vâng , tôi nghe nói anh đang làm việc cho công ty Tanigawa
? Có ǵ vui và thay đổi sau ngày anh tốt nghiệp
không ? -
Chẳng có ǵ gọi là thích thú cả , ngoài
nhữnh thí nghiệm quen thuộc hàng ngày ! Không khí
đại học có lẽ hấp dẫn và vui vẻ
với tôi hơn . Hôm nay , chợt thấy buồn chán
v́ vài điều không vừa ư , tôi lang thang ra đây
nh́n hoa Anh Đào nở để giải khuyây cô Satoko
ạ . Satoko
nh́n tôi với tí chút ngập ngừng , nàng nói
với tôi : -
Có lẽ anh vẫn c̣n buồn v́ sự dỡ dang t́nh
cảm vừa qua ? Tôi
giật ḿnh khi nghe câu nói của Satoko . Tôi tự
hỏi chuyện dang dở t́nh cảm của tôi và
Dung tại sao nàng biết ? Tôi chỉ tâm sự
với ông Thầy đở đầu của tôi , v́
ông là người gắn bó và giúp đỡ tôi
rất nhiều trong mấy năm vừa qua , sau ngày
30 tháng 4 năm 1975 . Ông đă bảo lănh cư trú cho
tôi để hoàn tất chương tŕnh học ,
giới thiệu xin việc làm cho tôi sau khi tốt
nghiệp . Satoko
h́nh như đoán được sự ngạc nhiên
của tôi . Nàng mỉm cười có vẻ khó
hiểu , và nói với tôi : -
Có lẽ anh ngạc nhiên tại sao tôi biết
chuyện t́nh cảm của anh phải không ? Thật
ra , chẳng riêng tôi , mà tất cả mọi người
trong phân khoa đều biết tất cả về anh
. Họ biết đến những chuyện lăng nhăng
, không mấy tốt đẹp của anh trong thời
gian chưa tốt nghiệp , chưa đi làm cho
hảng Tanigawa nữa . Tôi
đă ngạc nhiên , nhưng c̣n ngạc nhiên hơn
nữa ! Tôi im lặng nh́n kỹ dáng dấp sang
trọng , quí phái của nàng như để xác
định lời nói của nàng không phải là
sự đùa giỡn . Rồi tôi nói với nàng : -
Người ta biết quá nhiều về đời tư
và sự dang dỡ t́nh cảm của tôi ! Nhưng có
ǵ được coi là đáng trách đâu ? Nếu
chỉ v́ một mối t́nh không trọn vẹn mà người
ta gọi là lăng nhăng t́nh ái th́ đúng là vô lư
thật ! Tôi không hiểu được dư
luận đă dựa vào đâu để kết án tôi
như thế ?! -
Không , anh lầm rồi ! Người ta đâu có trách
anh có một mối t́nh . Cũng chẳng ai trách anh
buồn đau v́ lỡ làng , dang dỡ . Nhưng người
ta than phiền anh đă che dấu để đến
với vài người đàn bà khác như là sự
lừa dối ! Anh Dương ạ , anh chẳng nên
lấy bàn tay nhỏ bé của ḿnh mong che lấp
được sự thật m` nhiều người
đă biết quá rơ về anh ! Tôi
ngẫn ngơ và mất b́nh tĩnh v́ lời kết
án quá đáng của Satoko . Tôi cau mày nh́n nàng không
phải chỉ v́ ngạc nhiên mà c̣n bực bội
nữa . Với giọng nói hơi gắt , tôi nói
với nàng : -
Ngoài mối t́nh duy nhất vừa bi đổ vỡ
, tôi chẳng có một mối t́nh nào khác nữa . Dư
luận đúng là xảo trá và khó hiểu ! Satoko
nh́n tôi với ánh mắt nhạo mạn . Nàng nói : -
Alia , anh biết cô ta chứ ? Đó chẳng phải là
một chứng cớ điển h́nh sao ? Lúc
này tôi mới hiểu . Một ngộ nhận quá
lớn mà tôi không thể ngờ được ! Alia
, cô sinh viên có sắc đẹp của hai ḍng máu
Pakistan và Bangladesh . Gia đ́nh cô ta rất thế
lực , là họ hàng của ông Raman , vị Tổng
Thống đầu tiên của Bangladesh . Alia cũng như
tôi , nàng nhận học bỗng của chính phủ
Nhật Bản và cùng theo học tại phân khoa
thực phẩm với tôi nhưng khác ban học . Qua
sự giới thiệu của tôi , Alia mướn
một căn pḥng trong cùng dăy nhà mà tôi cư ngụ
. Trong
gần một năm trước khi tốt nghiệp ,
tôi và Alia rất thân nhau . Chúng tôi đi phố ,
đi chợ , đôi khi cùng rũ đi ciné với
nhau nữa ... Sự giao thiệp giữa tôi và nàng không
quá giới hạn của người bạn sống
xa quê hương và gia đ́nh , nhất là cùng ra
đi từ một quốc gia nghèo . Chúng tôi chẳng
có ǵ hơn những điều đó . Hơn nữa
, trong khoảng thời gian tôi quen Alia , tôi và Dung
rất gắn bó . H́nh bóng của Dung gần như luôn
luôn trong tâm hồn , trí nhớ tôi th́ làm sao tôi nghĩ
đến Alia được !. Tôi
phân trần cho Satoko hiểu rơ giữa tôi và Alia đúng
nghĩa một người bạn . Tôi cũng cho nàng
biết từ ngày tôi rời xa đại học
đi làm , đă gần một năm nhưng tôi chưa
một lần nào gặp lại hay điện
thoại với Alia . Satoko
nh́n kỹ tôi , h́nh như nàng muốn kiểm điểm
lại sự thật trong lời giải thích ,
biện hộ của tôi . Rồi nàng nói : -
Thế c̣n Mayumi , cô quản thủ thư viện phân
khoa ? Lại
một lần nữa tôi thở dài ngao ngán ! Mọi
người đă tưởng tượng quá
nhiều và nh́n tôi dưới con mắt nghi ngờ ,
đáng trách ! Mayumi , cô quản thủ thư viện
phân khoa , người đă giúp đỡ tôi rất
nhiều trong ba năm mà tôi theo học tại đại
học ở Kagoshima . Những tài liệu khoa học cũng
như điện thoại đến các viện
khảo cứu , các đại học khác trên toàn
quốc , để xin những bài khảo cứu và tài
liệu của họ cho tôi dùng vào việc tham
khảo . Những
thủ tục đó đôi lúc rất phức tạp
và khó khăn đối với khả năng sinh
ngữ rất giới hạn của tôi
. Ngoài ra tôi không phải trả cước phí ,
tiền điện thoại cho việc sao chụp
những tài liệu đó nhờ sự liên hệ
giữa các thư viện với nhau . Trong thời
kỳ viết luận án tốt nghiệp , Mayumi giúp tôi
đánh máy , chụp slides , kẻ những bảng
kết quả thí nghiệm để tôi dùng vào
việc tŕnh bày trước hội đồng giám
khảo ... Nhiều
lần tôi và nàng ngẫu nhiên gặp nhau vào buổi
cơm trưa ở nhà ăn sinh viên . Chúng tôi
ngồi chung bàn với nhau . Tôi mời nàng ly cà phê ,
vài chiếc bánh tráng miệng ... Tất cả chỉ
là sự trả ơn một người bạn
tốt đă giúp đỡ ḿnh quá nhiều ! Chỉ
có thế , sự quen biết thông thường mà ai cũng
phải làm như tôi mà thôi ! Sau
khi phân trần về những ngộ nhận đáng
tiếc mà tôi không thể ngờ được , tôi
nh́n Satoko như chờ đợi sự thông hiểu
của nàng . Mặc dầu tôi biết rằng với
những đau buồn to lớn của lần lỡ
làng t́nh cảm vừa qua , sự ngộ nhận vu vơ
đó cũng chẳng c̣n là điều đáng để
ư nữa . -
Có lẽ tôi là người duy nhất tin và hiểu
những ǵ anh vừa nói , Dương ạ . Tôi không
thể ngờ sự thật lại như vậy ! Xin
anh tha lỗi v́ tôi đă nghĩ oan cho anh . Mọi
chuyện cũng đă qua , hăy quên đi v́ anh c̣n
nhiều việc quan trọng hơn để làm ,
phải không anh ? -
Cô chẳng có lỗi ǵ với tôi cả , tôi cũng
chẳng làm ǵ hơn là im lặng . Đúng như
vậy , có những điều rất buồn , nhưng
người ta đành phải im lặng để
nhận nó , Satoko ạ . Nghe
tôi nói với vẻ buồn nản , Satoko nh́n tôi ái
ngại , nàng nói : -
Tôi biết anh rất buồn v́ đổ vỡ
vừa qua , nhưng có lẽ tốt nhất vẫn là
quên lăng . Thời gian sẽ giúp anh trở lại
với những mới mẻ , đẹp đẽ hơn
. Trời hôm nay đẹp quá . Nếu anh thích , chúng
ḿnh cùng đi dạo với nhau một lúc rồi vào
quán uống cà phê nói chuyện , anh nghĩ sao ? Tôi
ngạc nhiên với sự thay đổi thái độ
đột ngột của Satoko . Từ nghi ngờ ,
kết án tôi lăng nhăng , nàng lại thông
hiểu và muốn thân cận , tâm sự với tôi . Với
hơn 3 năm sống ở Nhật , tôi biết
được vài thể thức của những câu
nói tỏ lộ t́nh cảm kín đáo của người
phụ nữ Nhật Bản . Cái xă hội có thể
v́ quá bận rộn với công việc làm ăn , nhưng
cũng có thể v́ bản chất ngại ngùng , khép
kín của người đàn ông , người
phụ nữ Nhật gần như luôn luôn t́m cách
đi những bước khởi đầu trong lănh
vực t́m hiểu t́nh cảm . Họ dùng âm điệu
trong lời nói , cùng với vài câu văn ẩn ư
để phá vỡ bức tường ngại
ngần cố hữu của người đàn ông .
Giúp người đàn ông an tâm đưa ra những
bước chân tiếp nối , ḍ dẫm mà người
phụ nữ Nhật đang đợi chờ !
Những câu nói khởi đầu , mồi chài đó
gần như rất phổ biến trong xă hội . Được
mọi người hiểu ngầm một cách rất
tự nhiên . Chúng
tôi đi bên nhau dọc theo những con đường
nhỏ trong công viên , đầy những cánh hoa anh
đào trắng rơi rụng vương vương
trên mặt đường . Có lúc chúng tôi dừng
lại ngồi trên những tảng bê tông đúc h́nh
khối đa diện , xếp chồng lên nhau theo
bờ biển . Satoko hỏi tôi rất nhiều về
mối t́nh giữa tôi và Dung và lư do dưa dến
sự lỡ làng . Thỉnh thoảng nàng đứng
lại giữa đường quay sang nh́n tôi như
để t́m sự thật với những suy tưởng
của tôi . Khi tôi nói về kỷ niệm của
một cuộc t́nh vỡ đổ nhưng vẫn
để lại trong ḷng tôi những nét đẹp
của nhớ thương và tiếc nuối . Nàng nói
: -
Em vẫn chưa hiểu được cái quan
niệm lạ lùng của anh về t́nh yêu ! Tại
sao trong nỗi buồn đau v́ dang dỡ anh lại t́m
thấy trong đó cảm giác đẹp đẽ !
Nếu anh chẳng phải là con người cố ư
tạo ra sự lập dị , hay là một triết
gia . -
Đúng như vậy Satoko ạ ! Một mối t́nh
đúng nghĩa bị dang dở v́ một lư do nào
đó ở ngoài sự lựa chọn của hai người
yêu nhau . Không phải v́ lường đảo hay
trốn chạy thấp hèn , cũng kho&ng phải v́
tính suy ích kỷ . Như vậy , kỷ niệm
vẫn là những ǵ để người ta tôn
thờ , nhớ nhung dù xa nhau . Cuộc t́nh đó
vẫn là một mối t́nh đẹp làm người
ta nuối tiếc và nhớ thương dù buồn bă
. Rồi
tôi dịch và giải nghĩa cho nàng nghe vài câu thơ
của Hồ Dzếnh : ...
T́nh chỉ dẹp khi c̣n dang dỡ Đời
mất vui khi đă vẹn câu thề Thư
viết đừng xong , thuyền trôi chớ đậu Cho
ngàn sau vương vấn ... mối t́nh xưa !
Sau
khi nghe lời giải thích , Satoko im lặng đi bên tôi
. Tôi biết chắc rằng , bóng dáng yêu kiều ,
cao quí đó đang trầm ḿnh
vào với những suy tưởng về cảm
giác đau xót của mối t́nh dang dỡ . Nhưng
trong nỗi buồn đau , người ta vẫn t́m
được những dấu tích đẹp đẽ
của kỷ niệm . Cũng có thể trong im
lặng đó nàng vừa khám phá ra một cảm xúc
mà trước đây vài phút , với nàng vẫn c̣n
vô lư ngược đời ! Nhưng bây giờ nàng
đă thấy trong cái vô lư đó tiềm ẩn cái lăng
mạn đáng yêu ! Măi
một lúc sau , Satoko nói với tôi rất chậm như
để đủ thời gian lựa chọn
những ngôn từ diễn tả trọn vẹn
những điều mà nàng vừa khám phá được
: - Cám
ơn anh , Dương ạ . Nhờ anh , em vừa
biết được một điều . Không
phải chỉ có những cuộc t́nh trọn vẹn
mới đẹp ! Cũng nhờ anh am mới hiểu
được câu nói của một nhà tâm lư :
Dầu khổ đau hay sung sướng
bởi t́nh yêu vẫn là điều hạnh phúc
. Đáng thương , bất hạnh cho những tâm
hồn khô khan , sỏi đá chẳng biết ǵ
về cảm giác yêu đương ! Trong
khi tôi đang thỏa măn với kết quả của
lời giải thích của ḿnh . Satoko nắm nhẹ
lấy tay tôi , nàng hỏi : -
Nếu em muốn được xem tấm ảnh
của Dung , cố nhân của anh có phải là đ̣i
hỏi quá đáng không anh ? Tôi
lấy trong túi áo tấm ảnh của Dung đưa
cho Satoko . Nàng cầm tấm ảnh ngắm nghía . Xoay
đủ chiều như mong t́m ra những dấu tích
mối t́nh mà nàng đang ṭ ṃ muốn biết . Khi
lật lại mặt sau , vẻ mặt nàng hơi
thất vọng khi biết rằng sự ṭ ṃ của
ḿnh đă bị ngăn trở bởi ḍng chữ
tiếng Việt , Dung viết cho tôi : " Tặng anh
để kỷ niệm và măi măi nhớ nhau ! " mà
nàng chẳng thể nào hiểu được . Nhưng
cuối cùng , tôi cũng giải thích cho nàng để
thỏa măn một nhan sắc kiều diễm đang
đi bên tôi và h́nh như tôi chợt nghe thấy âm
vang của bước chân t́nh cảm , dù rất
nhẹ đang tiến gần đến với tôi ! - Người
yêu của anh đẹp và hiền lắm . Chiếc
áo dài màu vàng nhạt , dễ thương lắm . - Cám
ơn em , Satoko ạ . Dung thích màu vàng nhạt , cũng
như màu trắng của em . -
Anh không thích màu trắng ? -
Với anh không có màu nào dễ thương và cũng
chẳng có màu nào bị ghét bỏ . Điều quan
trọng là biết chọn lựa màu sắc , hợp
với dáng điệu , khổ người của
mỗi cá nhân . Đó là điều người ta
gọi là nghệ thuật điểm trang . Như người
họa sĩ xữ dụng màu sắc trong bức tranh
mà ông ta muốn vẽ . Anh chẳng phải là họa
sĩ cũng chẳng biết nhiều về thời
trang , nhưng nếu có một nhận xét về nét
đẹp của em và Dung , chắc chắn sẽ là
một cái nh́n chủ quan , méo mó v́ t́nh cảm .
Chẳng hạn với Dung , màu vàng làm cho nàng có dáng
dấp dễ thương , hiền dịu . C̣n màu
trắng lại cho em vẽ quí phái , kiêu kỳ làm người
ta ngẩn ngơ ! Satoko
đi sát hơn vào tôi , tôi biết nàng sung sướng
v́ những ǵ tôi vừa nói . Thật vậy tôi không
giả dối , không xu nịnh , rất thật ḷng
với một nhan sắc mà suốt bao nhiêu năm sau
này dù xa cách , không bao giờ gặp lại , nhưng
kư ức tôi vẫn c̣n ghi đậm nét đẹp
mỹ miều , cao sang của nàng mà tôi yêu mến . Đi
với nhau một lúc , chúng tôi dẫn nhau vào một
quán cà phê . Không phải để giải khát và cũng
chẳng phải để nghỉ chân nhưng
muốn t́m cảm giác mới . Ngồi bên nhau tâm
sự . cùng nhau ḍ dẫm đi vào khu vườn
địa đàng của t́nh yêu . Tôi chắc
chắn trong khu vườn đó không phải chỉ
có những cảm giác say sưa với hoa thơm ,
cỏ lạ , mà c̣n có những xót đau , gai góc
của giận hờn , ngộ nhận nữa . Trong
lúc tôi đang trầm ḿnh, lắng nghe âm thanh của
bước chân t́nh ái đang tiến gần đến
với tôi , Satoko vỗ nhẹ vào tay tôi , kéo tôi
trở về với không gian của quán cà phê, trong
tiếng hát nhè nhẹ của những bản nhạc
t́nh ái Nhật Bản đang phát ra từ chiếc loa
nơi góc quán . Nàng hỏi tôi : -
Anh đang nghĩ ǵ thế ? -
Anh đang nghĩ đến cuộc tao ngộ ngẫu
nhiên , khởi đầu của chúng ḿnh em ạ . anh
muốn cám ơn buổi sáng chủ nhật hôm nay . Cám
ơn những con đường đầy hoa Pensée ,
những cánh hoa anh đào trong công viên bay bay trong gió ,
chúng đă dẫn anh đến gần em . -
Anh Dương , em có cảm tưởng anh đă
chọn sai một nghề nghiệp . Tại sao anh không
là một thi sĩ , nhà viết văn , một họa
sĩ hay nhà âm nhạc ? Có lẽ những nghề
nghiệp đó hợp với suy tưởng giàu có
của anh hơn là những chai hóa chất trong pḥng
thí nghiệm mà hàng ngày anh phải mày ṃ với nó ! Vừa
nói xong , không để cho tôi trả lời , nàng nói
tiếp với tôi : -
Anh có hiểu biết nhiều về âm nhạc và
biết xử dụng một loại nhạc khí nào
không ? Tôi
ngượng ngùng v́ câu hỏi của Satoko . Tôi cho nàng
biết cái kiến thức quá nghèo về thưởng
thức âm nhạc và mù tịt đáng trách của tôi
về mọi loại nhạc khí . Sau
một lúc nói chuyện, Satoko cho tôi biết , ngoài lănh
vực chuyên môn ở đại học nàng c̣n theo
học dương cầm ở một trường âm
nhạc tư gia từ lúc lên 4 tuổi . Đến nay
đă gần 18 năm , nàng vừa hoàn tất kỳ
thi cấp 3 về dương cầm của thành
phố . ( Ở Nhật Bản , nếu có giâ"y
chứng nhận từ cấp 4 đến cấp 1 là
cấp cao nhất , người ta có quyền mở trường
âm nhạc ) . Sau
đó chúng tôi ăn bữa cơm trưa sơ sài
tại quán cà phê . Satoko đề nghị dẫn tôi
đến phân khoa âm nhạc của đại
học , nàng muốn dạo cho tôi nghe vài bản
nhạc mà nàng thích . Chiều
hôm đó , chúng tôi đến dăy
nhà nhiều tầng của phân khoa sư phạm
. Nh́n cơ sở của phân khoa đă làm tôi
ngạc nhiên v́ sự giàu có và đầy đủ
của cơ sở giáo dục Nhật Bản . Phân
khoa dành cả một dẫy nhà đồ sộ ,
nhiều pḥng cho sự tập dượt âm nhạc
to nhỏ khác nhau . Vách tường và cửa ra vào
được lót bởi những lớp cách âm
kỹ lưỡng , mở cửa quanh năm cho
bất cứ ai và bất cứ lúc nào cũng có
thể vào để tập luyện được . Satoko
dẫn tôi vào một căn pḥng nhỏ , trong đó có
một chiếc đại dương cầm ( grand
piano ) màu đen . Ngoài chiếc ghế dành cho người
chơi nhạc c̣n có thêm hai chiếc ghế khác
nhỏ hơn , có lẽ dành cho khách . Tôi ngồi
xuống chiếc ghế bên cạnh , nh́n nàng thử
phím đàn . Tay áo nàng vén lên , lộ đôi tay
trắng muốt , những ngón tay thon nhỏ và dài
yểu điệu di động , mềm mại trên
những phím đàn để kiểm xét hợp âm . Đến
một lúc , h́nh như đă thỏa măn với âm
thanh . Satoko sửa lại thế ngồi một
lần nữa rồi nàng dạo bản nhạc đầu
tiên . Tôi nhận ra ngay v́ nó quá phổ biến ,
bản " For Elise " của Beethoven . Bản
thứ hai cũng không lạ , bản " Que Sera , Sera
" , khi c̣n ở Việt Nam , tôi đă nghe nhiều
lần bởi cô ca sĩ người Pháp Francoise Hardy
tŕnh bày . Gần đây tôi mua một đĩa hát ,
bản nhạc này được tŕnh bày bởi
nữ tài tử kiêm ca sĩ người Mỹ Doris
Day . Bản thứ ba kế tiếp cũng không lạ
, bản " Feelings " đang thịnh hành vào lúc
bấy giờ với giọng hát rất ấm ,
dễ thương trong điệu Slow rất chậm
của một nữ ca sĩ mà tôi cũng chẳng
biết tên . Cả ba
bản nhạc này tôi đă mua gửi tặng cho Dung
. Dạo
xong ba bản nhạc đầu tiên, Satoko dừng
lại , nàng nh́n tôi và hỏi : -
Anh biết ba bản nhạc mà em vừa dạo
chứ ? -
Đó là những bản nhạc anh rất thích , đă
nghe rất nhiều lần . Anh đă mua những
cuốn băng , đĩa nhạc này làm quà tặng
cho Dung . Satoko
im lặng khi nghe tôi trả lời . Nàng ngước
mắt nh́n tôi với ánh mắt bâng quơ . Tôi
chợt thấy trong nhăn quang dịu hiền của nàng
h́nh như có vài dấu hiệu buồn buồn ,
bực bội . Nàng ấn nhẹ mười ngón tay
trên phím đàn , tạo ra một hợp âm chát chúa .
Tôi ngỡ ngàng , không hiểu tại sao nàng có thái
độ bực dọc , không vui khi nghe tôi trả
lời ! Tôi im lặng như ḍ hỏi và tỏ ư ân
hận v́ câu trả lời mà chính tôi cũng không
biết tại sao đă làm cho nàng giận dỗi ?! -
Anh không thể quên được Dung của anh , dù
chỉ một lúc ngồi nghe em dạo đàn hay sao ?
Anh đúng là một người đa t́nh , chung
thủy Dương ạ !. Nói
xong nàng quay trở lại chiếc dương cầm
dạo liên tục nhiều bản nhạc khác nhau
của Nhật Bản , cũng như của Tây phương
. Tôi im lặng ngồi nghe , chỉ nhận được
một vài bài nhờ những lần đi chơi
với bạn bè ở các pḥng khiêu vũ hay ở các
snack bar trong thời gian chán nản , buông xuôi vừa
qua . Chẳng hạn bài " Un homme et une femme "
của Francis Lai . Bài" Sans Toi Mamie " của Adamo
... Đối với nhạc Nhật , tôi chỉ biết
một vài bài nhưng phần lớn xa lạ hay
chỉ biết rất sơ sài âm điệu . Có
lẽ nhờ đă nghe qua đài truyền h́nh hay
radio mà thôi . Satoko
dạo liền một lúc trên mười bản
nhạc rồi nàng ngừng lại . Nh́n tôi , ánh
mắt vẫn c̣n vương vấn bực bội không
vui , nàng hỏi : -
Anh có nhận được những bản nhạc này
không ? Anh đă mua gửi tặng cho Dung của anh
để kỷ niệm chưa ? Lúc
này tôi đă hiểu nguyên nhân bực bội của
nàng ! Dĩ nhiên là tôi phải đấu dịu ,
trả lời : -
Anh chỉ nhận được vài ba bản thôi , c̣n
lại hoàn toàn xa lạ . Anh đă nói với em
rồi kiến thức âm nhạc của anh rất
thấp . Tuy nhiên nh́n và nghe em dạo những bản
nhạc vừa qua anh cảm thấy rất thích . Em
đàn rất hay Satoko ạ . Nàng
mỉm cười , nụ cười thỏa măn . Tôi
cũng cảm thấy vui lây với cái vui của nàng
. Tôi vừa hiểu thêm một bài học , không bao
giờ tỏ lộ sự nặng t́nh với người
phụ nữ khác trước nhan sắc mà ḿnh đang
cùng với họ ḍ dẫm đi vào vườn hoa tươi
mát của t́nh yêu . Câu nói của Victor Hugo : "
Bản chất của t́nh yêu là ích kỷ và không
thể chia xẻ được " , đă hiện
ra trong trí nhớ của tôi . -
Cám ơn những lời khen tặng của anh . Anh c̣n
muốn ngồi nghe em dạo nhạc nữa không , hay
chúng ḿnh lại đi dạo với nhau trong khuôn viên
đại học ? -
Anh muốn được ngồi đây với em ,
nghe em dạo đàn hết đêm nay mà không chán
Satoko ạ . Em thấy không , âm vang của những
bản nhạc mà em vừa dạo như những
sợi tơ mong manh phủ trùm lên anh , lên em , lên
khắp cả căn pḥng . Có lẽ những âm hưởng
của buổi chiều hôm nay , kỷ niệm ngày chúng
ta quen nhau anh giữ măi trong tâm hồn và kư ức
của anh , Satoko ạ . Satoko
nắm lấy tay tôi . Cảm giác mềm yếu , âm
ấm của bàn tay nàng làm cho tôi ngây ngất ! Tôi không
thể tưởng tượng được
rằng , bước chân t́nh yêu đến với tôi
quá nhanh như thế . Chúng tôi im lặng bên nhau ,
cảm xúc tê mê được tự do lan khắp
trong tâm hồn và thể xác chúng tôi . Sự im
lặng và ấm cúng của căn pḥng bé nhỏ h́nh
như ḥa đồng cùng với âm thanh c̣n sót
lại từ bản nhạc " The Sound of Silence "
của Paul Simon mà nàng vừa dạo cho tôi nghe . Nhưng
tôi chợt nh́n thấy bên tôi , diễn tiến
của mối t́nh mà tôi có linh cảm nó sẽ
chẳng bao giờ trọn vẹn . Rồi nócũng
sẽ vở tan theo ngày tháng mà thôi ! Trí nhớ tôi
chợt trở lại với Dung , bao nhiêu những
gắn bó mà tôi tưởng rằng sẽ đưa
tôi đến đích , nhưng rồi cũng chỉ
là những âm vang lỡ điệu , chia ly ! Hôm
nay , thời gian và hoàn cảnh lại mang Satoko đến
với tôi . Nhưng khi nh́n lại ḿnh , tôi chẳng có
một bấu víu nào khả dĩ có đủ
khả năng để giữ ǵn nó . Tương lai
của tôi sau ngày 30 tháng 4 là dăy dài vô định ! C̣n
hiện tại cũng chỉ là những tạm
bợ, bấp bênh ! Trong khi tôi đang miên man buo6`n chán
nghĩ ngợi , câu hỏi của Satoko nhỏ nhẹ
, kề sát bên tai tôi đă kéo tôi về thực
tại : -
Anh Dương , h́nh như anh đang suy nghĩ về
điều ǵ buồn lắm th́ phải ? -
Anh đang nghĩ đến ngày nào đó , chúng ḿnh
sẽ xa nhau ! Anh lại buồn đau , trở lại
với những ngày tháng của rượu chè và bóng
tối ! Anh cũng đang lo lắng cho tương lai
của đời ḿnh trong thời gian sắp tới mà
anh chẳng biết nó sẽ mang anh về đâu .
Với người đàn bà , t́nh yêu và hôn nhân có
thể mang đến cho đời họ sự đổi
thay mà chẳng cần nhiều nỗ lực . Nhưng
với người đàn ông , diễn tiến
cuộc đời của họ có rất nhiều
điều kiện khó khăn hơn . Họ phải
tận dụng khả năng , sự thông minh cũng
như phải nhờ vào may mắn để có
được một đổi thay tốt đẹp
. Ngần
ngừ một lúc , với giọng nói buồn bă tôi
nói tiếp với nàng : -
Trong hoàn cảnh hiện nay của anh , yếu tố
khả năng cũng như may mắn chẳng
phải là những điều anh đă có . Cá nhân
anh cũng là một kẻ quá tầm thường ! -
Thôi đừng nghĩ đến những ǵ buồn
bă của ngày mai nữa , Dương ạ ! Hiện
tại chúng ta dang gần nhau , sung sướng bên nhau
, không đủ cho anh thỏa măn sao ? Hay quên những
ǵ chẳng đáng nhớ , hăy nghe em dạo bản
" I really don't want to know " của Don Robertsons . Rồi
nàng đàn và hát theo nhè nhẹ bản nhạc đă
được dịch ra tiếng Nhật . Tôi
ngồi nghe . Ngắm nh́n những ngón tay xinh xắn
của nàng lướt nhẹ chậm răi trên
những phím đàn . Tiếng hát ấm áp của nàng
vang lên ḥa nhập vào âm điệu thật chậm và
khá vui tươi của bản nhạc . Đôi mắt nàng
hơi nhắm , đầu lay động nhè nhẹ
theo sự di động của đôi tay , trong khi
tiếng hát và âm thanh h́nh như bao phủ khắp không
gian của căn pḥng bé nhỏ , ấm cúng . Khi
bản nhạc chấm dứt nàng im lặng nhấc
nhẹ đôi bàn tay ra khỏi phím đàn . Tôi cũng
im lặng , ngồi yên ! H́nh như chúng tôi sợ
sự lay động sẽ làm xáo trộn dư âm
của bản nhạc và lời hát ấm cúng ,
dễ thương vẫn c̣n sót lại , vương
vấn trong không gian . Măi
một lúc sau , Satoko quay lại nh́n tôi , nàng nói
thật nhẹ : -
Anh đă nghe những lời của bản nhạc em
vừa hát chứ ? Chẳng c̣n ǵ ngoài t́nh yêu và
hạnh phúc . Chúng ta đang có trong tay , tại sao
phải nghĩ đến ngày nó mất đi ! Chúng
ta đang sống , dại ǵ phải nghĩ đến
nấm mồ của chết chóc ? Hăy vui lên Dương
ạ . o*O*o Khoảng
gần một tháng , sau ngày chúng tôi gặp và quen nhau
, Satoko tốt nghiệp xong ban đại học . Tôi tưởng
rằng nàng sẽ tiếp tục lên ban đại
học viện . Nhưng nàng cho tôi biết , nhờ
gia đ́nh nàng quen biết với vị giám đốc
bệnh viện của tỉnh Kagoshima , nàng được
vào làm cho pḥng khảo cứu về vi trùng học
của bệnh viện . Thời
gian sau đó , Satoko và tôi cùng đi làm . Đời
sống của tôi lại được đưa vào
khuôn thước , đều đặn . Những nơi
ḥ hẹn của tôivà nàng là những quán cà phê , sân
nhà ga , hay trước cửa những rạp ciné ,
viện ḥa nhạc của thành phố ... Tất
cả đă đi vào kư ức tôi như những
kỷ niệm bằng những cảm giác phập
phồng , ngóng trông , chờ đợi . Những
chiếc xe bus , con tàu điện , những chiếc
taxi mang nàng đến với tôi trong những buổi
ḥ hẹn , đă đến với tôi bằng
những dấu ấn tuyệt vời của mơ
mộng yêu đương . Những
ngày trời không tốt , chúng tôi ngồi nhà nghe
nhạc hay nàng lại dẫn tôi đến pḥng
tập âm nhạc của đại học , dạo dương
cầm cho tôi nghe . Nhờ đó tôi biết được
khá nhiều những bản nhạc t́nh ái , lăng
mạn nổi tiếng của Nhật Bản . Bài
Anata ( người yêu ) của Kosaka một thời
đă làm rúng động giới trẻ Nhật
Bản với cái lăng mạn và giải nhất
về âm nhạc hay toàn quốc . Bản Shiroiro Wa
Koibito No Iro ( Màu trắng là màu của người yêu
) của Kitayama . Một bản nhạc rất dễ
thương , êm dịu , khi nghe người ta có
cảm tưởng chung quanh ḿnh toàn là màu hoa và
kỷ niệm . Đôi
khi có vài ngày nghỉ phép thường niên , chúng tôi
lại có những cuộc du lịch tương đối
xa , dài lâu hơn ở các hải đảo miền
nam . Ở mỗi nơi , mỗi lúc , Satoko hiện
diện bên tôi luôn luôn trong vẻ sang trọng ,
dễ thương với những chiếc jupes ,
chiếc áo choàng , jacket , pullover ... Vẫn một màu
trắng đẹp đẻ , quen thuộc của nàng
. Bên vẻ đẹp diễm kiều , quí phái đó
, tôi đă giới hạn rất nhiều bản
chất phóng túng , ăn uống bừa băi cố
hữu của ḿnh . Tôi
không dám dẫn nàng vào những hàng quán xập
xệ , những nơi nhớp nhúa , nhá nhem . Trong
những lần đi với nhau , tôi cũng không
nỡ tiết kiệm vài trăn Yen để nàng
đứng hàng giờ đồng hồ đợi
chờ chuyến xe bus chật cứng người lao
động . Tôi thường nhờ những chiếc
taxi để khỏi làm khổ sở bóng dáng mong
manh của nàng . Cuộc
t́nh của tôi và Satoko được kéo dài trong âm
vang của bản nhạc rất êm và tuyệt
vời đó suốt trong mùa hoa anh đào , hoa Tulip
của mùa xuân ấm áp . Rồi tiếp theo với
những chùm hoa Cosmos ẻo lả , những bông Irish ,
Dalia nhiều màu dưới nắng vàng chói chang , nóng
bức của mùa hạ . Bước sang mùa thu ,
từ công viên Isokoen trên chóp ngọn đồi ở
b́a thành phố Kagoshima . Trong vài lần đi chơi
với nhau , chúng tôi chợt nh́n thấy dấu
hiệu buồn bă của màu vàng lá úa từ
những khu rừng bao phủ dưới chân ngọn
đồi . Mùa
thu ! Đầu tháng 11 dương lịch chưa
được gọi là quá lạnh ở Kagoshima ,
một thành phố cực nam Nhật Bản . Nhưng
đôi lúc người ta chợt cảm thấy rùng ḿnhvới
vài cơn gió nhẹ . Ở cái thời điểm
cuối mùa thu lá vàng rơi rụng buồn bă đó
, đời tôi lại ghi dấu thêm một lần
dang dở . Bài hát Shiroi iro wa koibito no iro , " màu
trắng là màu của người yêu " mà Satoko
đă dạo dương cầm , hát cho tôi nghe
rất nhiều lần . Âm thanh tiếng đàn ,
giọng hát êm nhẹ và ấm cúng của nàng và
cả lời bản nhạc đă đi vào kỷ
niệm , măi măi in sâu trong kư ức của tôi ! Hôm
đó , buổi chiều ngày thứ năm gần
giờ tan sở làm . Mayumi , người quản
thủ thư viện điện thoại tới pḥng
thí nghiệm , nơi tôi làm việc .Nàng mời tôi
sau khi tan sở đến tham dự bữa tiệc
sinh nhật của nàng , cùng với vài người
bạn khác trong văn pḥng hành chánh phân khoa thực
phẩm . Dĩ nhiên tôi sung sướng tiếp
nhận . V́ quá gấp rút tôi chỉ đủ
thời gian về nhà thay quần áo rồi ra phố
mua vội vàng món quà sinh nhật cho nàng , người
con gái đă giúp đỡ tôi rất nhiều trong
thời gian tôi theo học ở Nhật . Cuốn
luận án tốt nghiệp của tôi đă mang
nhiều dấu tích đóng góp của nàng . Nhưng
thật buồn , cũng chính người ơn đó
đă gây ra đổ vỡ cuộc t́nh giữa tôi và
Satoko ! Chúng
tôi gồm 8 người gặp nhau ở Temonkan ( Trung
tâm thành phố , nơi sang trọng ăn chơi
nhất Kagoshima ) , dẫn nhua vào một nhà hàng
nổi tiếng đă được Mayumi đặt
từ trước . Bữa tiệc được
tổ chức trong một pḥng sang trọng , riêng
biệt ( Những bữa tiệc ở Nhật Bản
thường tổ chức ở những pḥng riêng
biệt cho từng nhóm lớn nhỏ khác nhau ) . Đến
khoảng 9 giờ tối , bữa tiệc chấm
dứt , chúng tôi lại chia thành những nhóm nhỏ
hơn đến các nơi khác tiếp tục
giải trí ( Thói quen của người Nhật là sau
bữa tiệc họ thường chia thành nhóm
nhỏ để tiếp tục đi ăn nhậu
hay giải trí khác nữa , đôi khi họ đi
đến 2 , 3 chỗ khác nhau !...) Mayumi
rũ tôi và cặp trai gái khác đến một vũ
trường . Nàng gọi hẳn một chai whisky cho
bốn người . Tôi cảm thấy quá nhiều nhưng
không dám ngăn cản v́ sợ làm mất vui ngày sinh
nhật của nàng . Lúc
đầu khi mới vào vũ trường , cả 4
người chúng tôi c̣n giữ ǵn , uống rượu
rất giới hạn . Nhưng với âm thanh sôi
động , ánh đèn màu , tối sáng , nhá nhem , nh́n
ra sàn nhảy , những cảnh âu yếm của tha nhân
kích động , lôi kéo chúng tôi gia nhập cuộc
vui . Không bản Slow nào Mayumi không kéo tôi ra nhảy
với nàng . Nhiều lúc bản nhạc đă
chấm dứt Mayumi vẫn giữ tôi lại chờ
bản nhạc tiếp theo. Đôi
lúc h́nh ảnh mềm dịu , mong manh của Satoko
hiện đến trong trí nhớ , tâm hồn tôi . Tôi
cố gắng giới hạn sự quá lố của
Mayumi và của chính tôi nữa nhưng cũng chỉ
là một cố gắng tạm thời , thoáng qua ! Tôi
mê mẩn v́ những lời nói ngọt ngào , âu
yếm và cả hơi thở nồng ấm của
Mayumi bên cổ , sát ngực của tôi ! Hai người
bạn của Mayumi cũng vậy , họ không c̣n chú
ư đến bất cứ ai ngoài thế giới
của riêng họ . Tôi
nhớ lúc vừa vào vũ trường , lúc tôi và
Mayumi vẫn c̣n ngại ngần với những đụng
chạm cũng như ngôn ngữ trao đổi
với nhau . Tôi đă cố giữ khoảng cách
vừa đủ lịch sự trong tư thế
của hai người bạn khi khiêu vũ . Nhưng
đến một lúc không lâu , Mayumi nói nhẹ bên tai
tôi : -
Dương ạ , em biết h́nh ảnh của Satoko
đă chiếm trọn tâm hồn của anh . Nhưng
hôm nay , ngaỳ sinh nhật của em , anh không thể
quên nàng , cho em một lần vui trọn vẹn , dù
chỉ trong chốc lát hay sao ? Tôi
im lặng , h́nh ảnh Satoko hiện đến với
tôi, cảm giác phạm tội làm tôi bối rối ,
lạc điệu . Tôi đạp lên chân nàng
nhiều lần ! Mayumi h́nh như đoán được
sự xúc cảm của tôi , nàng ngẩng mặt lên
nh́n tôi và hỏi : -
Anh đang nghĩ ǵ vậy ? -
Anh đang nghĩ đến Satoko ! Tội nghiệp nàng
quá , chính nàng đă kéo anh ra khỏi sự buồn
đau của la6`n dang dỡ trước kia . Đă mang
dến cho anh ư nghĩa của cuộc sống và
hạnh phúc mà anh tưởng rằng
nó đă mất đi không bao giờ t́m lại
được v́ những buồn đau sau lần
vỡ đổ đó ... Mayumi
đưa bàn tay lên che lấy miệng tôi , tỏ ư
không muốn nghe tôi nói thêm . Rồi nàng nói với tôi
: -
Anh đúng là người đàn ông tốt Dương
ạ . Có lẽ đó lư do em yêu anh , dù em biết
rằng trong tâm hồn anh chỉ có một chỗ duy
nhất cho Satoko mà thôi ! Nói
xong nàng dụi đầu , gh́ sát đầu vào
ngực tôi như để che dấu sự ngượng
ngập . C̣n tôi với bóng tối nhá nhem của
đèn màu , men say của rượu và cảm giác
đê mê của đụng chạm xác thân . Tôi không
làm được ǵ hơn là để cho xúc
cảm ḿnh được tự do ! Tôi tự an
ủi sự yếu mềm của ḿnh bằng câu nói
của Napoléon mà tôi đă đọc trong tập thư
t́nh của người anh hùng Pháp quốc : "
Với t́nh yêu , chiến thắng của người
đàn ông là chạy trốn " . Buổi
khiêu vũ của bốn chúng tôi măi đến
nữa đêm mới chấm dứt , tôi cùng về căn
apato ( apartment ) của Mayumi . Tôi ngủ lại đó và
thậ sự tôi là kẻ chiến bại ! Tôi đă
phản bội Satoko ! Sáng
hôm sau , ngày thứ sáu , tôi mang niềm hối hận
nặng nề đến pḥng thí nghiệm . Tôi lo
sợ , giật ḿnh v́ những tiếng điện
thoại reo ! Tôi ngẩn ngơ v́ mặc cảm
tội lỗi , ăn năn v́ phút yếu mềm
của ḿnh . Cho
măi đến trưa ngày thứ bảy trước
khi làm về . Phải cố gắng lắm tôi
mới điện thoại đến pḥng thí
nghiệm của Satoko . Nhưng tôi chỉ nhận
được một câu trả lời rất
ngắn và lạnh lùng của nàng : -
Em rất bận , Sayonara ! Chỉ
có thế rồi nàng cúp máy ! Tôi linh cảm sự
đổ vỡ đă xuất hiện . Tôi chợt
nghe thấy trong tâm tư của ḿnh vài âm vang lạc
điệu , h́nh như đang xen kẽ vào
bản nhạc t́nh nhẹ nhàng , êm ả của
tôi và Satoko . Nó đang cắt đứt những
sợi tơ mong manh đẹp đẽ mà trên đó
có những nốt nhạc . Tôi thường ví như
những chuổi ḥa âm trong đoản khúc t́nh ái lăng
mạn mà Satoko đă dạo dương cầm cho tôi
nghe trong suốt những ngày tháng mùa xuân , với
những cánh hoa anh đào nỡ trắng xóa . Cũng
như vào những ngày mùa hạ nóng bức với
những chùm hoa Cosmos ẻo lả , nhiều màu dễ
thương đu đưa trong gió . Bây
giờ cuối mùa thu , với những âm vang lạc
điệu đó , làm tôi nghĩ đến cái
buồn bă , tẻ nhạt của màu vàng lá úa đang
hiện diện , báo hiệu cho tôi biết đời
ḿnh lại sửa soạn có thêm một dang dở ! Đúng
như thế , từ buổi tối lần tôi bước
ra khỏi sự thủy chung với Satoko , tôi không
gặp lại nàng lần nào nữa . Mặc dù
nhiều lần tôi điện thoại cho nàng nhưng
cũng chỉ nhận được một câu
trả lời duy nhất : Em rất bận , Sayonara !
" . Tôi viết cho nàng mấy lá thư để
xin lỗi , ăn năn , nhưng chẳng bao giờ
nhận được hồi âm ! Vài
tuần lễ sau , có dịp trở lại đại
học ; tôi gặp Hitomi , người bạn thân
nhất cùng lớp với Satoko ngày trước ở
đại học . Hitomi tiếp tục theo học ban
đại học viện , nàng cho tôi biết ,
lần tôi và Mayumi đi khiêu vũ cũng có vài người
bạn cùng làm việc với Satoko tại bệnh
viện ; họ cũng ở trong vũ trường ,
họ biết tôi nhờ những lần tôi đến
bệnh viện chờ đón Satoko . Trong
nỗi đau buồn , ân hận v́ sự yếu ḷng
, lầm lỡ của ḿnh . Tôi cố gắng im
lặng chịu đựng sự dày ṿ và chấm
dứt hoàn toàn liên lạc với Mayumi , mặc
dầu có vài lần nàng điện thoại cho tôi . Tôi
chờ đợi và đếm từng ngày với hy
vọng Satoko tha thứ , trở lại với tôi . Nhưng
cũng chỉ là vô vọng ! Vài tháng sau đó tôi
được tin Mayumi , sau một lần miai ( Một
lối giới thiệu để quen nhau sơ sài
rồi kết hôn rất phổ biến ở Nhật
Bản ) , nàng đă xin nghỉ việc ở thư
viện và lên Kyoto nơi chồng nàng đang làm
việc . Sau
khi Mayumi lên Kyoto được vài tháng , vào khoảng
tháng 3 năm kế tiếp , Hitomo lại cho tôi
biết Satoko cũng có một cuộc miai và nàng cũng
xin nghỉ việc làm ở bệnh viện để
sửa soạn kết hôn . Chồng chưa cưới
của nàng là giám đốc một chi nhánh nhỏ
của ngân hàng tỉnh Nagasaki ( local bank ) . Tin
đó đến với tôi trong buồn đau và
thất vọng ! Tôi lại t́m đến với
những bè bạn trong những quán uống rượu
, vũ trường và đêm khuya !.. Rất
nhiều lần , những ngày rảnh rỗi , nhớ
đến nàng với nỗi buồn da diết . Tôi
đi lại con đường trong công viên nơi mà
tôi đă gặp và quen nàng ngày xưa . Tôi cũng
đến phân khoa giáo dục của đại
học , vào căn pḥng tập dương cầm ,
ngồi lại chiếc ghế mà tôi đă ngồi
thuở đó , khi Satoko dạo đàn cho tôi nghe . Tôi
gơ nhẹ vào phím đàn để nghe lại và âm
vang đơn điệu , cụt cởn . Những âm
thanh đó như những lưỡi dao nhọn
cắt xé tâm hồn , kư ức của tôi với
nỗi buốt đau khó tả ! Rồi
bất cứ lần nào lên Tenmonkan uống rượu
hay đi chơi khuya với bè bạn , tôi cũng
thờ thẩn dừng lại ở trước quán cà
phê nh́n vào những chiếc bàn , nơi mà chúng tôi thường
ngồi bên nhau tâm sự . Tôi cũng ngẩn ngơ nh́n
những chiếc taxi đậu ở góc những con
đường chờ khách , nơi mà mỗi khi chia
tay tôi thường gọi taxi cho nàng ... Tất
cả là những kỷ niệm và dấu tích của
nhớ yêu một thời đă qua . Tôi đến
đó như mong t́m lại chút dư hương ,
sống lại những cảm giác của những ngày
đẹp đẽ , hoan lạc vừa qua của tôi
và nàng . Không
lâu sau ngày Hitomi cho biết Satoko sửa soạn lập
gia đ́nh ; một buổi tối cuối tuần , tôi
và vài người bạn cùng sở đi uống rượu
ở Tenmonkan . Khi vừa bước ra khỏi quán rượu
, từ xa tôi nh́n thấy Satoko . Nàng vẫn một màu
trắng cao sang , vẫn dáng điệu yêu kiều ,
quí phái mà tôi say đắm , yêu thương ! Nàng
đang đi với một người đàn ông
quần áo rất chỉnh tề , lịch sự . Tôi
đoán là vị hôn phu hay chồng của nàng . Họ
đi ngược lại phía tôi . Ngay lúc đó Satoko
cũng vừa trông thấy tôi , nàng khoác vội cánh
tay , đi sát hơn , cười nói rất thân ái
với người đàn ông . Trong khi tôi cúi đầu
, lịm người cố đè nén cảm xúc
buốt đau vừa ập đến tâm hồn ḿnh
! Khi
đến gần nhau , rồi khi bước qua
mặt nhau , nàng vẫn giữ thái độ không quen
! Trong khi tôi đứng ngẩn ngơ với nỗi
đau buốt giá trong tim . Tôi vẫn đứng nh́n
theo mong được thấy nơi nàng ánh mắt dư
thừa gửi cho một cố nhân , đă v́ nàng mà
trở lại với men say và bóng tối !. Nhưng
tôi đă thất vọng ! Nàng đi , nàng không
hề ngoái lại ! Đêm hôm đó tôi đă thật
sự lấy vị cay của rượu để
cố rửa đi nỗi buồn đau khó tả . Chỉ
có thế , lần duy nhất gặp nàng trong chớp
nhoáng đau buồn đó , rồi tôi không c̣n
gặp lại nàng lần nào nữa trong suốt
một năm trời cuối cùng của tôi ở
Nhật . Hitomi cho tôi biết , Satoko sau khi kết hôn ,
nàng theo chồng và hiện nay đang sống ở
tỉnh Nagasaki . Có lẽ đó là lư do mà tôi đă
không có dịp gặp lại nàng nữa hay sao ? o*O*o Đầu
tháng 5 năm 1979 tôi rời bỏ Nhật Bản sang
Thụy Sĩ . Tôi nhớ lại ngày mới đến
Nhật gần 6 năm về trước , tôi mang theo
tôi một mối t́nh . Ấp ủ trong tim ḿnh
một nhan sắc cùng với những câu hẹn ước
tương lai . Tôi cũng ôm trong trí năo một ước
mơ với vài tham vọng , ngày trở lại quê hương
có chút ít khả năng để đóng góp vào nơi
tôi đă sinh ra , khôn lớn với nhiều gắn bó
. Nhưng
hôm nay , lúc rời xa Nhật Bản , tôi đă
mất tất cả những ǵ mà tôi đă mang đến
đây . Thay vào đó tôi lại nhận thêm vài
lần dang dở , buồn đau trong tim . C̣n tương
lai của tôi lại được gửi vào tay
của định mệnh và may rủi với
cuộc đời tha phương cầu thực !. Trước
ngày rời khỏi Nhật , tôi đến chào gia
đ́nh vài vị giáo sư đă dậy dỗ , giúp
đỡ tôi tận t́nh trong nhiều năm qua . Tôi cũng
đến từ giă những người bạn tâm
giao và gia đ́nh họ . Vá bà mẹ , các cô em gái ,
đứa em trai của bạn bè đă ôm tôi .
Họ khóc khi chia tay . Tôi
cũng không quên đến gặp Hitomi , người
bạn thân duy nhất của Satoko . Nàng vừa
tốt nghiệp xong đại học viện và
được tuyển ở lại làm giảng viên
cho đại học . Tôi nói tất cả sự
thật với Hitomi về những lỗi lầm ,
những dày ṿ , ân hận của tôi trong hơn
một năm vừa qua . Tôi
cũng cho Hitomi biết t́nh cảm của tôi đối
với Satoko vẫn c̣n nồng nàn , chẳng bao
giờ quên được những kỷ niệm
của tôi và nàng . Tôi nhờ Hitomi nếu có dịp
gặp lại hay liên lạc với Satoko , hăy gửi
đến nàng hộ tôi lời cám ơn về
những ngày tháng quá đẹp đẽ , mà nàng
đă đem đến cho đời tôi . Và nếu
được nói với nàng , tôi sẽ chẳng bao
giờ mất nàng trong kư ức của tôi . Đến
Thụy Sĩ với tuổi 34 tạm gọi là
muộn màng , nhưng tôi cũng có được
những may mắn trong mọi lănh vực . Nhờ
đó tôi mới thấy được ư nghĩa
của danh từ " Định Cư " . Một năm
sau tôi lập gia đ́nh với một người
bạn gái Nhật mà tôi quen sau lần dang dở
với Satoko . Mùa
hè năm 1982 tôi có dịp cùng vợ con về thăm
quê ngoại . Ngoài việc thăm viếng , chào
hỏi , ra mắt họ hàng bên ngoại , thăm
thầy học và bè bạn . Tôi dành khá nhiều thớ
gian đi t́m lại những dấu vết ở
những nơi kỷ niệm của tôi và Satoko ngày xưa
. Pḥng tập dương cầm trong đại
học , những con đường , công viên , vũ
trường và cả bến taxi ... Tôi đến các
nơi đó cố t́m lại dư âm của mối
t́nh quá đẹp mà tôi đă dại khờ làm nó
dở dang !. Tôi
gặp lại Hitomi , nàng cho tôi biết Satoko không
được may mắn lắm trong đời
sống gia đ́nh . Sự lủng củng xảy ra thường
xuyên giữa nàng và gia đ́nh chồng , có lẽ v́
hơn 4 năm lấy nhau nhưng chưa có con .
Hiện nay Satoko đang dạy âm nhạc cho một trường
trung học ở Nagasaki . Tôi nghe tin không vui đó trong
tâm trạng ngẩn ngơ , ái ngại . Thương xót
cho cố nhân , nhan sắc mà tôi nghĩ rằng nó
được sinh ra để được nhận
những ch́u chuộng , yêu mến v́ vẻ đẹp
diễm kiều , mong manh của nó . Cuối
năm đó , tôi nhận được thư
của Hitomi báo tin , nàng đă lập gia đ́nh và
đă xin nghĩ dạy cho đại học để
theo chồng lên Sendai , một tỉnh ở miền
bắc Nhật Bản . Hitomi cũng cho tôi biết thêm
một tin rất buồn , làm tôi lịm người
xót đau . Gia đ́nh Satoko đă bị đổ
vỡ ! Satoko đă rời Nagasaki lên Osaka dạy
học và sống một ḿnh ở đó . Hitomi c̣n
cho tôi biết thêm , có lẽ quá buồn đau v́
thất vọng Satoko chỉ điện thoại và không
muốn cho nàng biết địa chỉ !. o*O*o Tết
dương lịch năm 1984 ( Người Nhật
ăn Tết theo dương lịch ) , tôi lại
dẫn vợ con về thăm quê ngoại , thăm
thầy học và bè bạn . Tôi cũng trở
lại những chốn ngày xưa để nhớ
đến bóng h́nh mà tôi chưa quên , như lần
vừa qua . Một
buổi chiều khá lạnh giữa mùa đông dù
bầu trời trong sáng với nắng vàng chói
lọi . Một ḿnh tôi đến ngồi trong quán cà
phê ở Tenmonkan . Nơi mà rất nhiều lần , ngày
xưa tôi và Satoko vẫn đến đó ngồi
ngắm nh́n người qua lại bên ngoài khung kính . Đang
lúc tôi để mắt bâng quơ theo những đám
đông dập d́u ở bên ngoài . Tôi giật ḿnh ,
sửng sốt khi thấy Satoko , nàng đang đi
một ḿnh , chậm răi như một kẻ nhàn du . Tôi
vội vàng đến quầy trả tiền , rồi
chạy theo với hy vọng những chuyến xe bus
hay xe diện nào đó không cướp mất nhan
sắc mà tôi đă kiếm t́m , ấp ủ nhiều
năm qua . Khi
đến gần nàng , tôi im lặng chậm răi đi
theo , cố đè nén cảm xúc từ một ngẫu
nhiên kỳ lạ . Cũng để nh́n rơ sự
đổi thay của nhan sắc kiều diễm xa xưa
mà tôi vẫn c̣n yêu ... Satoko vẫn thế , vẫn nét
b́nh thản , vẫn dáng dấp mong manh . Vẫn bàn
tay trắng muốt ép nhẹ lấy chiếc xách tay
đeo trên bờ vai , thả dài theo thân ḿnh . Mặc
dầu với cái tuổi 28 , thời gian không c̣n
để lại cho nàng nét nhí nhảnh , ngập
ngừng , e lệ của cô gái tuổi 22 , 23 như ngày
xưa nữa . Nhưng nàng vẫn đẹp , vẫn
quí phái , sang trọng của một người
thiếu phụ . Cái
thay đổi lớn nhất mà tôi nhận ra ngay khi
vừa nh́n thấy nàng , đó là trang phục của
nàng , không c̣n là màu trắng ngày xưa nữa . Bây
giờ , Satoko với chiếc jupe nhiều màu , cái áo
vest vàng nhạt lẫn lộn màu chỉ đỏ nâ
... Nghe
tôi gọi nhẹ , nàng quay lại với tất
cả ngạc nhiên , mừng rỡ nh́n tôi . Trong khi tôi
cũng đứng lại ngẩn ngơ , cảm động
! Chúng tôi nh́n nhau , sự im lặng nặng nề xen
kẽ vào giữa chúng tôi cùng với cảm giác khó
thở , ngỡ ngàng của lần tái ngộ ngẫu
nhiên . Tâm hồn chúng tôi h́nh như đang bị bao
trùm bởi nỗi nhói đau v́ dở dang , lỡ
điệu . V́ thời gian , tuổi tác và định
mệnh ! -
Anh Dương , anh lại về đây ! Có thật chúng
ḿnh đang gặp nhau không anh ? Vợ và con của anh
đâu ? Tại sao anh đi một ḿnh ? Anh vẫn
khỏe chứ ? Satoko
sững sờ , nàng hỏi tôi dồn dập . H́nh như
nàng cố níu lấy một sự thật là chúng tôi
lại gặp nhau . Nhưng cũng có thể trong kư
ức , trong tưởng tượng của nàng đang
s^'ng lại với những kỷ niệm ngày xưa
ân ái của chúng tôi ! Tim tôi nhói đau , tôi không
biết nói với nàng điều ǵ trước
hết . Trong hồn tôi , chất chứa biết bao
nhiêu nỗi nhớ nhung của gần 5 năm trời
xa cách !. Nh́n
đôi mắt hiền dịu của nàng , tôi chợt
liên tưởng đến những lần nàng
nhắm mắt nhè nhẹ , như đưa tất
cả cảm xúc vào âm thanh trong những lần nàng
dạo dương cầm cho tôi nghe . Bây giờ đôi
mắt đó đang mở lớn v́ ngạc nhiên nhưng
cũng không dấu được nét buồn đau kín
đáo . Rồi tôi thấy đôi ḍng lệ long lanh
chảy dài xuống khóe mắt nàng . Tôi nói với nàng
: -
Anh vẫn khỏe , anh đă về đây hai lần .
Lần nào anh cũng đến những nơi kỷ
niệm của chúng ḿnh để t́m lại những
cảm xúc xa xưa , mong được gặp lại
em , Satoko ạ . Vợ con anh cũng về đây
hiện đang ở nhà ông bà ngoại . Thời
gian qua mau quá phải không em ? Im
lặng một chút , như để đè nén
cảm xúc đang dâng trào trong ḷng ḿnh , tôi lại
tiếp : -
Đă gần 5 năm rồi , biết bao nhiêu đổi
thay nơi anh , nơi em . Nhưng có một điều
chẳng bao giờ đổi thay với anh , đó là
anh vẫn yêu màu trắng . Màu trắng xa xưa
của em , của anh , của lần đầu chúng
ta gặp nhau dưới những tàn cây Anh Đào đang
nở rộ . Màu trắng của những ngày tháng chúng
ta yêu nhau và cũng của lần cuối cùng , ngày chúng
ta buồn bă xa nhau !. -
Hăy quên nó đi anh ạ , am chẳng bao giờ
mặc lại những trang phục màu trắng ngày xưa
nữa . Nó đă đi vào quá khứ của buồn
đau , vỡ đổ rồi ! Nó đă vị
thời gian cùng với khổ năo của đường
đời làm hoen ố rồi Dương ạ . Em
trở lại Kagoshima chỉ vài ngày Tết , gặp
lại gia đ́nh ba mẹ em và cũng để nh́n
lại nơi em đă có mối t́nh đẹp đẽ
, nhưng em đă lầm lẫn bước đi
chỉ v́ một giận hờn nhỏ bé . Em về
đây , cũng như anh . Em đi lại những nơi
kỷ niệm của mối t́nh mà tự ái của
em đă làm nó dở dang ! Tiếng
nói của nàng bị ngắt khúc . ngập ngừng v́
cảm xúc dâng trào , v́ những giọt lệ đang
chảy xuống g̣ má của nàng . Chúng
tôi lại dẫn nhau vào quán cà phê của 5 năm
về trước để tâm sự , nhưng cũng
để đau xót cho thời gian và cho lần yêu
dang dở . Satoko kể cho tôi nghe những thăng
trầm , bất hạnh của nàng sau ngày kết hôn
, đưa đến đổ vỡ ly tan . Cuối
cùng nàng tóm tắt câu chuyện buồn đau của
đời ḿnh bằng câu nói của Balzac : "
Hôn nhân là con đường đưa người ta
đến thiên đàng , nhưng nếu nhầm
lẫn nó sẽ dắt người ta đến địa
ngục "
. Em đă nhầm lẫn anh ạ ! Chúng
tôi ngồi trong quán cà phê khá lâu , nh́n qua khung cửa
sổ . Bên ngoài trớ chợt đổ lạnh .
Tuyết bắt đầu rơi , những hạt
tuyết rất nhẹ , mong manh lăn tăn ,chơi vơi
bay theo gió . Nh́n những bông tuyết lấp lánh
phản chiếu ánh sáng của những ngọn đèn
đường ban đêm làm cho tôi có cảm tưởng
như những cánh hoa anh đào tung bay trong gió . Trong
một ngày mùa xuân xa xưa dạo ấy đă
đưa chúng tôi đến gần nhau !. Đến
một lúc khi bầu trời đă thực sự
về đêm , bên ngoài
quán cà phê tuyết vẫn rơi , rơi nhiều hơn
! Satoko nắm nhẹ bàn tay tôi , nh́n tôi ánh mắt
rất buồn , nàng nói : -
Chúng ta nên chia tay anh ạ . Ngày mai em trở lại
Osaka , chẳng biết bao giờ chúng ta lại có
dịp gặp nhau anh nhỉ ? Tôi
hỏi địa chỉ của nàng . Sau một lúc im
lặng , suy nghĩ , Satoko khẽ lắc đầu
buồn bă nh́n tôi , nàng nói : -
Có lẽ chúng ḿnh chẳng nên t́m gặp nhau làm ǵ
nữa anh ạ ! Định mệnh đă an bài tất
cả rồi , gặp lại nhau chỉ đem đến
buồn tủi , xót đau mà thôi . Hăy dành lấy
những lúc đi t́m nhau ở những nơi kỷ
niệm . Mong đợi một ngẫu nhiên nào đó
để gặp nhau thoáng qua , trong phút chốc , có
lẽ đẹp hơn , xúc động hơn Dương
ạ . Nói
đến đó , Satoko im lặng buồn bă đưa
mắt ra bên ngoài quán cà phê . Nh́n vài cặp t́nh nhân
ôm sát lấy nhau co ro bước vội dưới
những bông tuyết trắng mong manh đang rơi
phủ lên thân ḿnh họ . Nàng buông tiếng thở dài
rồi nói tiếp với tôi : -
Rất có thể lần nào đó em có dịp du
lịch Thụy Sĩ , thế giới của cô bé
Heidi và tuyết phủ . Biết đâu trên đường
phố hay trên đỉnh một ngọn núi , một
sườn đố ... em lại gặp được
anh . Hay vào một dịp nào đó , anh lại về
thăm Nhật Bản như hôm nay chẳng hạn .
Chúng ḿnh lại gặp nhau , nh́n thấy những
đổi thay của nhau ...đó không phải là
điều thích thú sao anh ? Ngẫu nhiên của
lần tương phùng , có lẽ nó đẹp và
cảm động hơn anh ạ . Tôi
không biết nói ǵ hơn là im lặng , chấp
nhận sự giải quyết quá phủ phàng của
nàng . Thật vậy gặp nhau để làm ǵ , khi
ngang trái đă xen vào giữa tôi và nàng ! Khi định
mệnh và ước mơ của chúng tôi đă
lỗi điệu ! Khi cuộc sống va `trách
nhiệm đă kết nối với gia đ́nh để
đẩy chúng tôi ra xa . Cuối cùng tôi buồn
rầu nói với nàng : -
Anh muốn thêm một lần nữa gọi taxi
đưa em về như ngày xưa , rồi chúng ḿnh
từ giă nhau Satoko nhé . Nàng
gật đầu nhẹ , tôi lại thấy đôi
mắt hiền lành của nàng long lanh ngấn lệ
!. Chúng
tôi rời quán cà phê , im lặng đi bên nhau . H́nh như
cả hai chúng tôi cùng nghe thấy vài âm vang rất
buồn của một bản nhạc nói đến
sự chia ly đang xen kẽ vào giữa hai tâm hồn
chúng tôi . Đến
góc con đường , vẫn vài chiếc taxi đợi
chờ rước khách . Vẫn những âm thanh
ồn ào phát ra từ vài quán ăn nhậu gần
đó . Vẫn cái nhá nhem của vài bóng đèn ban
đêm xa xưa . Tôi chợt cảm thấy tim ḿnh nhói
đau . Tôi biết rằng gọi taxi cho nàng lần này
không phải giống như 5 năm về trước
nữa . Ngày ấy tôi chỉ mang ít cảm giác
vấn vương của tạm biệt . Nhưng bây
giờ , tôi có cảm tưởng chuyến taxi này
sẽ mang nàng đi rất xa , và chúng tôi sẽ miên
viễn xa nhau! Trước
khi bước lên taxi Satoko xiết nhẹ bàn tay tôi ,
nàng nói : -
Em yêu anh , măi măi yêu anh . Em sẽ giữ măi kỷ
niệm , h́nh bóng của anh . Em đi nhé , Sayonara ! Tôi
chỉ biết im lặng cùng với nỗi đau xót
của lần gặp lại thoáng qua rồi xa nhau
vội vă . Tôi đứng nh́n theo chiếc taxi
khuất ở góc đường như cố níu kéo
lấy một dung nhan , một nhan sắc của
một lần tôi đă yêu và cũng của một
lần lỡ điệu trong đời tôi ! Tôi
chợt nhớ đến bài hát xa xưa " Shiroi
iro wa koibito no iro " của Kitayama , mà Satoko đă
nhiều lần dạo dương cầm và hát cho tôi
nghe . Tôi c̣n nhớ vài câu trong bài hát kỷ niệm
đó : " Màu đỏ ráng chiều là màu của
nhớ thương . Màu xanh da trời là màu của
kỷ niệm . Màu hoa bách hợp ( Một loại hoa
rất nhỏ , có nhiều cánh xếp lên nhau , c̣n
gọi là hoa bụi ) là màu của mối t́nh đầu
. C̣n màu trắng là màu của người yêu ...
" . Tôi muốn thêm vào bản nhạc đó
một màu sắc khác , màu của tôi và Satoko , đó
là " Màu vàng lá úa của mùa thu là màu của
lỗi điệu , dở dang ! " o*O*o Mùa
nghỉ hè năm 1993 , gia đ́nh tôi lại về thăm
Nhật Bản . Cũng như những lần trước
, tôi lại một ḿnh đến công viên dọc theo
bờ biển của thành phố Kagoshima . Nơi tôi
đă gặp Satoko đầu tiên của gần 15 năm
về trước . Ngồi trên chiếc ghế đá
, dưới tàng cây hoa anh đào xanh mướt tôi
miên man nhớ đến kỷ niệm của một
mùa xuân trong quá khứ . Mùa xuân của 15 năm
về trước . Ngày đó tôi đă gặp Satoko
nơi đây , lúc nàng là cô sinh viên sắp sửa ra
trường , tôi vừa đi làm việc được
một năm . Tôi
nhớ đến màu trắng trang phục cố
hữu của nàng . Nhớ đến buổi đầu
tiên chúng tôi quen nhau , nàng đàn dương cầm
cho tôi nghe . Nàng giận dỗi khi tôi vô t́nh nhắc
đến mối t́nh xa cũ của tôi ... Bây
giờ chúng tôi đă xa nhau quá lâu rồi
! Mái tóc tôi đă điểm sương theo
với thời gian và tiếc nuối . Chẳng c̣n ǵ
ngoài những kỷ niệm của một mối t́nh
đẹp đẽ , dang dở nữa ! Trong
khi đang trầm ḿnh vào dĩ văng , tiếng gọi
tên tôi nhè nhẹ , làm tôi giật ḿnh quay lại . Tôi
bàng hoàng nh́n thấy Mayumi , người quản
thủ thư viện ngày xưa ! Nàng cùng đi
dạo với một cô bé khoảng 10 , 11 tuổi , có
lẽ là con của nàng . Trong lúc tôi c̣n đang
ngỡ ngàng với sự hội ngộ . Mayumi hỏi
tôi dồn dập : -
Anh khỏe mạnh không ? Anh trở lại đây bao
giờ ? Sao anh ra đây một ḿnh ? H́nh như anh
đang chờ đợi ai th́ phải ? Nàng
hỏi dồn dập trong ánh mắt mang nhiều
thắc mắc ! Tôi nh́n nàng và cô bé gái xinh xắn
vui tươi bên mẹ , tôi đoán Mayumi đang
sống trong hạnh phúc . Tôi trả lời nàng trong dáng
điệu và giọng nói khá buồn : -
Anh vẫn mạnh khỏe , c̣n em và gia đ́nh
chắc chắn đều tốt đẹp ? Anh ra
đây để nhớ lại và cũng để
chờ đợi một màu trắng , màu trắng mà
anh đă mất nó ngày xưa em ạ ! Nhưng đă
nhiều năm rồi , mỗi lần anh về thăm
Kagoshima , anh vẫn đến đây . Anh vẫn đợi
chờ , t́m kiếm , nhưng anh vẫn chưa bao
giờ gặp lại Mayumi ạ . Mayumi
nh́n tôi im lặng , có lẽ nàng đă hiểu
những ǵ tôi muốn nói . Lúc này tôi mới có
dịp quan sát kỹ lưỡng người thiếu
nữ quản thủ thư viện , người
đă giúp tôi rất nhiều trong việc học hành
và tốt nghiệp của tôi ngày xưa . Cũng là
người trong lần sinh nhật của nàng , tôi
đă yếu ḷng để rồi gây nên một
lầm lỡ , khởi đầu cho thêm một
lần nữa dở dang trong đời tôi . Mayumi
không già lắm so với thời gian . Nàng vẫn
đẹp , nét tự tin , vững trăi vẫn tiềm
tàng trong giọng nói , dáng điệu của nàng . Con
người của Mayumi có thể nói hoàn toàn đối
chọi với dáng điệu nhỏ nhẹ , mong manh
rụt rè của Satoko . Mayumi
quay lại nói với cô con gái vài câu . Cô bé sung sướng
rời tay mẹ chạy ra băi cỏ đùa giởn
với vài con chim bồ câu . Nàng nh́n tôi nhăn quang có
đôi chút giận dỗi , hờn trách , nàng nói : -
Mười lăm năm rồi , anh vẫn không quên
được Satoko sao ? Chỉ có nàng duy nhất
để anh nhớ thương sao ? Nghe
nàng nói , tôi im lặng nh́n ra đằng xa một cách
mông lung . Trong ảo giác h́nh như tôi đang nh́n
thấy bóng dáng màu trắng yêu kiều , thanh thoát
của Satoko . Nàng đang chập chờn đùa
giỡn với những cành hoa Cosmos ẻo lả trong
công viên . Nàng đang nh́n tôi mỉm cười
chế diễu ! Trong đôi mắt của nàng có cái
ǵ giận dỗi , buồn đau ! ... -
Anh Dương ! Anh đang nghĩ ǵ vậy ? Tại
sao anh không trả lời em? Tôi
giật ḿnh v́ câu hỏi của Mayumi , đă kéo tôi
ra khỏi ảo giác . Tôi nh́n Mayumi ánh mắt buồn
bă . Tôi nói : -
Anh vẫn nhớ , chẳng bao giờ anh quên được
những kỷ niệm của những nhan sắc
đă đến với đời anh , trong đó có
cả em nữa Mayumi ạ . Nhưng satoko thật đáng
thương , nếu nàng có hạnh phúc như em , như
Hitomi . Có lẽ với thời gian và xa cách anh cũng
chỉ để h́nh bóng nàng , cũng như h́nh bóng
của em vào một góc nào đó trong kư ức
của anh mà thôi . Anh sẽ măi măi ǵn giữ và coi như
những kỷ niệm đẹp đẽ trong đời
anh ... Im
lặng một tí , rồi tôi buồn rầu nói
tiếp với Mayumi : -
Nhưng tội nghiệp Satoko quá . Bóng dáng mong manh ,
thanh thoát đó không phải sinh ra để chịu
đựng những khổ ải em ạ .
Anh không quên , chẳng bao giờ quên được
màu trắng kỷ niệm của nàng và cũng là
của anh , Mayumi ạ . Mayumi
im lặng khi nghe tôi nói , nàng nh́n tôi với ánh
mắt dấu dịu hơn . Có thể kư ức nàng
đang trở lại với đêm sinh nhật
hơn 14 năm về trước
, chúng tôi đi khiêu vũ với nhau ... để
rồi đến bây giờ , tôi là kẻ mang
nhiều nỗi ăn năn v́ lầm lỗi ! Măi sau
Mayumi mới nhỏ nhẹ nói với tôi : -
Có lẽ anh vẫn c̣n giận em lắm phải không
? hăy tha lỗi cho em nhé Dương ! -
Em chẳng có lỗi ǵ , anh cũng chưa bao giờ
giận em , tất cả là định mệnh ! Mà
đă là định mệnh th́ chúng ta đành
chấp nhận thôi em ạ . o*O*o Đến
nay đă gần 16 năm , kể từ ngày ngẫu
nhiên tôi gặp lại Satoko trong lần trở lại
Kagoshima . Cũng là lần đầu tiên tôi thấy nàng
không trang phục màu trắng . Cũng là lần tái
ngộ cuối cùng , tôi tiễn nàng lên chiếc xe
taxi . Từ đó chẳng bao giờ tôi gặp
lại nàng lần nào nữa , mặc dầu tôi đă
trở lại Nhật Bản nhiều lần . Không
một lần nào tôi quên dành thời gian đến
những nơi ḥ hẹn ngày xưa . Mong t́m lại
một vài dư âm và cũng hy vọng một
ngẫu nhiên , một kỳ ngộ để gặp
lại nàng . Nhưng tôi đến rồi tôi lại
trở về với niềm xót xa , thất vọng ! Vâng
, chỉ có thế , thời gian vẫn trôi nhưng kư
ức tôi vẫn dành một góc rất đẹp
đẽ cho nhan sắc ngày xưa mà tôi vẫn c̣n yêu
. Tôi cũng biết rằng ngang trái và thời gian
đă xen kẽ vào đời sống của tôi và nàng
. Ga9.p nhau cũng chẳng đổi thay được
những oái ăm của định mệnh ,
những éo le của lỡ làng . Nhưng t́nh yêu có
những cái kỳ lạ , có một loại ngôn
ngữ riêng biệt mà không ai dám tự hào hiểu
biết rơ ràng về nó . Bản
nhạc " Shiroi iro wa koibito no iro " của Kitayama
đă quá cũ với thời gian . Những người
trẻ tuổi Nhật Bản ngày nay gần như
chẳng một ai biết đến bản nhạc
trữ t́nh , lăng mạn đó nữa . Nhưng tôi không
bao giờ quên được , bởi v́ với nó tôi
đă hiểu biết thêm ư nghĩa của màu
trắng trong t́nh yêu . Thời
gian ơi , với âm thanh ngọt ngào , mi đă
dẫn ta đến với đợi chờ , ḥ
hẹn của yêu đương . Nhưng cũng
với âm thanh đó ngươi lại đưa
đến cho ta những dở dang lỗi điệu
. Những ngón tay phù thủy sắc bén của mi ,
cấu xé tâm hồn ta với những vết tích
đớn đau của già nua , muộn màng , ngang trái
. Đừng bắt ta phải đợi chờ nữa ,
hỡi thời gian . Hăy cho ta thêm một ân huệ ,
một ngẫu nhiên để ta gặp lại nàng ,
nhan sắc đă đến với đời ta trong
hoan lạc , nhưng rồi xa ta trong chua xót , đớn
đau ... !
|